El inactual*

Santiago Sylvester

A VER si se me entiende: soy etrusco.

No s€ qué¢ significa esa musica, desconozco el guifio
de complicidad, lo que me cuentan del ciberespacio
atareado por un trafico multiple:

y no sé si pedir explicaciones

o darlo por no entendido.

Hasta aqui llega el lenguaje traido por el perro del
vecino, por usted

que ha cruzado el puente sobre el rio de deshielo: traido
por mi

que acarreo lenguaje a esta intemperie

donde el mundo no ¢s tema de conversacion.

Ahora ese caballo se ha puesto a relinchar
y vo he quedado de este lado del alambre, fuera del
centro que relincha, flotando sobre el agua de deshielo.

De todo esto

necesito explicacion, pero ya es tarde para pedirla

y temprano para explicarme yo. Dicho

sin exhibicionismo: sé llover, nublar, tomar el valle por
asalto cuando a las seis de la tarde caen la noche, el frio,
el silencio

y algo dice en el oido a cada cosa «acabas de nacer».

* Fragmentos del libro inédito y homonimo.
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PARADO en esta loma desde donde no se ve el mar, miro
por eso mismo el mar: siempre ha sido asi: las cosas
terminan estando en otra parte y

no sé si estos son los suefios que yo debiera tener: como
cualquiera que respira o canta

también estoy donde no estoy.

Con gran confianza miro el mar: lleno de dudas

como usted, y sano, con todo el calcio que he tomado
para aprender del hueso: durar

como el hueso: sé lo que digo y

otra vez tengo razon.

Cada cosa es una mascara: el afio que termina es una
mascara: el nuevo afio es otra y

también los saludos que nos llegan con menciones

al comienzo y al fin

como si hubieran ambas cosas. Un saludo dice: «que
recomience el tiempo que termina» pero

nada termina, nada

recomienza: lo que acaba no es el tiempo sino

las decisiones que hemos ido tomando sin saberlo.

Lo que en cambio no acaba es el mar: y no hay engafio,
el mar

€s otra mascara pero

una mascara no es una contradiccion

y no hay engafio porque

quien se engafia sabe que lo hace.



