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La fortuna crítica de la figura de Leos Janácek ha pasado por nume
rosas vicisitudes; su obra tuvo que sufrir, en su propio país, el trance 
del olvido o aun de la traición, pues mucha de su música padeció arre
glos ignominiosos. Sólo en los últimos decenios se ha conseguido 
avanzar en el respeto a lo realmente compuesto por el músico moravo. 
Desde luego, el que una parte sustancial de su logro creativo se diera 
en el campo de la ópera y lo hiciera con obras escritas en checo, con 
estructuras nada convencionales y en varios casos con argumentos que 
escapaban por completo al canon dramatúrgico de los grandes teatros 
internacionales no hizo sino complicar la aceptación de la magnífica 
herencia janácekiana. Todavía en la actualidad no son raros los monta
jes de óperas suyas en inglés o alemán, algo que sería por completo im
pensable aplicado a otros creadores salvo, claro está, en el seno de 
circuitos muy especializados. 

No pocas de las dificultades de implantación de su originalísimo 
idioma estético cabe entenderlas como derivadas de la biografía: su in
madurez primera, que reflejaba el estilo nacionalista de su país, genera
do en las postrimerías del romanticismo europeo, con la obra de 
Dvorak como uno de esos paradigmas, fue muy larga, y Janácek se 
movió en un medio provinciano, absolutamente inapropiado para la di
fusión de novedades. La tardía cristalización del estilo es significativa 
en un compositor -era sólo cuatro años más joven que Fibich- que hu
biera podido pertenecer a la generación de los nacionalistas checos. 

En las obras orquestales o las óperas de vejez, produjo sonidos que 
no son encontrables en ningún otro compositor coetáneo; lo que pro
viene de una precisión extrema de la escritura instrumental, que indujo 
a Janácek a demandar de algunos instrumentos prestaciones que pare
cían imposibles. Pero, como ha defendido el director de orquesta Char
les Mackerras, en la teoría y en la práctica -en su calidad de uno de los 
máximos intérpretes del compositor-, es imperativo respetar lo estable
cido por Janácek, por arduo que sea, rechazando los numerosos arre
glos, soluciones acomodaticias y reinstrumentaciones por las que sus 
obras han pasado, si verdaderamente se quiere ser fiel a un artista único 
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y comprender el alcance de su legado. Sólo así pueden recobrarse ele
mentos fundamentales de su estilo, como el humor mordaz, los trazos 
de feísmo o las pinturas grotescas, que ocasionalmente sustentan una 
crítica de tipo social. 

La obra de Janácek puede dividirse, a efectos prácticos, en cua
tro períodos: el romántico, muy influido por Dvorak, 1872-88; el de 
la investigación folclórica, que habría de culminar con Jenufa, 
1888-1906; el de madurez, donde se trasciende el folclorismo, 
1906-18, y el final, más rico, personal y avanzado, 1918-28. Ya 
desde sus obras corales de los años setenta se propuso Janácek libe
rar la armonía de lo que consideraba las reglas tiránicas de la tonali
dad. Por cierto que ha de recordarse que Janácek fue también un 
teórico eminente y que, en tal sentido, las obras de su último perío
do pueden interpretarse como realizaciones prácticas y artísticas de 
sus postulados teóricos. Sin embargo, aunque ensanchara los límites 
tonales no cabe afirmar que su música sea atonal, aunque, como 
algo heredado del folclore, tienda a superar la dicotomía entre los 
modos mayor y menor. La música de Janácek se caracteriza por las es
calas insólitas y una estructura armónica abierta; los ritmos son irregu
lares, con acentos desplazados y compases desiguales. Se sirve 
igualmente de contrastes dinámicos súbitos. En sus obras, no hay pro
piamente desarrollo, sólo la repetición, bajo diversos aspectos tímbri-
cos -sus mezclas atípicas de instrumentos son características- o 
armónicos, de unas mismas células melódicas o rítmicas, así como la 
sucesión interminable de nuevas ideas. Su música suele basarse en la 
impresión de una experiencia vivida, por lo que aun las composiciones 
instrumentales poseen el sentido de dramas en miniatura. Aspecto que 
confluye a veces con su postura de revolucionario político, como en la 
Sonata para piano í.XA905, que recuerda a un obrero muerto en una 
manifestación. 

Su primera ópera, Sárka (1887, pero con revisiones en 1888, 1918 y 
1924-25), de tema ¡heroico, no presenta todavía un estilo personal, sino 
que se asocia con nitidez a Smetana y Dvorak. La huella de éste, inclu
so, es perceptible en la obra, pues Janácek le envió el manuscrito y lue
go aceptó las correcciones que le indicara. De hecho, el libretista, 
Julius Zeyer, prefería a Dvorak para que pusiera música a su leyenda 
checa. Lo cierto es que esta breve ópera, inmersa en dudas y vacilacio
nes, pues hasta la orquestación fue compartida con Osvald Chlubna, no 
se estrenaría, en Brno, hasta 1925, con motivo del septuagésimo ani
versario del compositor. 
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Tampoco el intento de ópera romántica El comienzo de un romance 
(1891, estrenada en Brno en 1894), con libreto de Jaroslav Tichy a par
tir de un cuento de Gabriela Preissová, puede considerarse conseguido. 
Con todo, es una obra que no carece de interés dentro de la evolución 
artística de Janácek, pues marca el comienzo de la utilización de mate
riales folclóricos en su creación dramática. Ya desde 1885, el músico 
había empezado -junto a Frantisek Bartos, quien previamente sólo 
anotaba los textos- el estudio de danzas y canciones folclóricas. Pero 
aquí la aparición igualmente de materiales reutilizados y lo endeble del 
argumento -un alegato contra los matrimonios interclasistas-, y la es
tructura tradicional de números separados ahoga la incipiente originali
dad janácekiana. También relacionada con la colección de Bartos 
aparece una pieza orquestal, las Danzas lachianas (1889-90), la obra 
maestra del folclorismo estricto de Janácek, quien homenajea con ellas 
a su patria chica y, en lo estilístico, sobrepasa a Dvorak. Plantean las 
Danzas una opción, la del realismo, que toma la forma del folclore 
como manifestación antitética del romanticismo, que alcanzará en la si
guiente ópera su formulación madura. 

Es ésta Jenufa, con libreto del músico y Gabriela Preissová, que 
tuvo una gestación muy larga (1894-1903) y supuso el trabajo operísti
co más sólido de su autor hasta esa fecha y el que le lanzaría interna-
cionalmente. Sin embargo, fue rechazada por el Teatro de Praga, donde 
finalmente se programó -el 26 de mayo de 1916-, tras una revisión a 
fondo del propio Janácek, luego del estreno en Brno en 1904. Con 
todo, sufrió los cortes y la reorquestación de Karel Kovarovic, el direc
tor del teatro. Sólo gracias a Mackerras, que acudió al manuscrito, se 
ha podido recuperar Jenufa en toda su auténtica dimensión, con sus 
violentas texturas y acidas sonoridades. Ensaya aquí Janácek su idea de 
la melodía como reflejo de la curva del habla, consiguiendo su obra 
maestra en el terreno del drama realista. Uno de sus rasgos fundamen
tales, su pesimismo radical, cobra aquí carta de naturaleza, el individuo 
y sus aspiraciones son salvajemente aplastados por los convencionalis
mos sociales. 

Osud {Destino, subtitulada «tres escenas novelescas») fue compues
ta por Janácek en 1903-4 y revisada en 1906-7, sobre un libreto propio 
en colaboración con Fedora Bartosová, pero no llegaría a ver la obra 
sobre la escena, pues no se estrenaría, en Brno, hasta octubre de 1958. 
Es la obra menos tradicional de la lírica janácekiana, decididamente 
experimental, con su temática sobre arte -acaso autobiográfica-, donde 
el creador aplicaba a fondo su teoría de la melodía musical forjada en 



108 

las cadencias del habla del idioma checo. Pese a sus muchas dificulta
des, ha empezado a programarse fuera de la República Checa; por 
ejemplo, en el Teatro Real de Madrid la pasada temporada. La siguien
te ópera, Las excursiones del señor Broucek (libreto del compositor y 
Frantisek Serafinsky Procházka, 1912-18), es la página de argumento 
más extravagante y mordaz. La peripecia se divide en dos oníricos via
jes de ciencia ficción -el primero ya no, obviamente, desde el Apolo 
XI- de los desplazamientos del candido personaje a la Luna y al siglo 
XV, de más evidente mensaje moral éste. La clave alegórica e irónica 
es por demás evidente, aunque para comprender la ópera a fondo sea 
necesario, como probablemente en ninguna otra de Janácek, estar al 
tanto de la realidad política y social de la recién nacida República Che
ca. La pieza supone, en cualquier caso, una sátira hiriente del burgués 
egoísta, totalmente ajeno a las necesidades de la sociedad en que vive, 
y al que, muy significativamente, le horroriza la vanguardia artística. 

Kátia Kabanová se basa en un libreto propio, sobre la obra teatral La 
tormenta de Ostrovski, que a Chaikovski le inspirase su poema sinfóni
co de 1864. Escrita en 1919-21, la trama es la más convencional de las 
óperas de la época final de Janácek, pero el retrato de la protagonista -
inspirado en el amor que éste sentía por Kamila Stósslová, mucho más 
joven que él- es uno de los más humanos de toda su producción escé
nica. Con respecto aJenufa, el lenguaje de Janácek es aún más brutal y 
directo. No hay nada que parezca un aria, aunque sí, ciertamente, picos 
dramáticos y gloriosos momentos musicales, en especial en el trata
miento de la orquesta. La construcción de la ópera es probablemente la 
más medida de todas las composiciones líricas de Janácek. 

Más vanguardista es La zorrita astuta (1922-23), con libreto propio, 
a partir de la novela de Rudolf Tesnohlídek -basada a su vez en los di
bujos de Stanislav Lolek para el periódico Lidové noviny-, una visión 
de la naturaleza, donde la vida y la muerte son contempladas como par
tes inseparables del gran ciclo de lo existente. Las sonoridades onoma-
topéyicas y el clima general convierten esta ópera en la más alegre de 
su autor. 

El caso Makropulos (1923-25), con libreto del compositor sobre la 
comedia fantástica de Karel Capee, plantea como una demostración al 
absurdo lo imperativo de la muerte del ser humano, pues la protagonis
ta fallece en la adaptación del músico, a diferencia del original. La can
tante Emilia Marty es en realidad una mujer del Renacimiento que ha 
vivido varios cientos de años; lo curioso es que este papel para soprano 
dramática ha sido comparado con los de Tosca o Turandot de Puccini, 
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