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Si se puede argumentar que algunos autores norteamericanos como 
el gran y «Nobelizable» Philip Roth y Paul Auster son casi ídolos na
cionales en Francia y no en su país, es igualmente factible creer que el 
crítico Jacques Derrida es un monumento profético en Estados Unidos. 
Un día después de la muerte en octubre del autor de La escritura y la 
diferencia, el New York Times publicó una larga (y crítica) nota necro
lógica sobre él, no sólo una vez sino también otro día, en las ediciones 
locales y nacionales. Casi inmediatamente, en una universidad estatal 
californiana en la cual Derrida era un profesor visitante frecuente, se 
estableció una página web de homenaje al fallecido teórico con el título 
«Remembering Jacques Derrida». Nunca se confirmó (avalares del re
lativismo) si «Jackie», como lo llamaba su madre en el documental so
bre él, quería definirse como teórico, ya que la mayoría de las veces 
insistió en que era filósofo, y nunca dijo que era «crítico literario». La 
fluidez epistémica, como dirían sus émulos de tercera categoría, no fue 
suficiente para evitar que éstos convirtieran el homenaje en protesta 
contra la «falta de respeto» del periódico. Hasta fines de año, cuando 
escribo esta carta, han fijado su adhesión en esa página digital unos 
cuatro mil doscientos signatarios. Una revisión somera de los firmantes 
y su trasfondo revelaría que, si recuerdan a Derrida, probablemente no 
lo han leído. Peor aún, es bastante aparente que esos sospechosos de 
siempre no han leído lo que leyó Derrida, o a lo máximo han hojeado 
un libro sobre un libro sobre el propagador del relativismo de entresi-
glos. 

¿Por qué se puede manifestar lo anterior con seguridad y sin el me
nor sentido de caer en revisiones subjetivas? En un año en que el mun
do anglosajón transatlántico celebró, justamente, la publicación de dos 
novelas basadas en la vida de Henry James, cuestionó por qué los can
didatos para el National Book Award en ficción fueron cinco mujeres, 
todas de Nueva York, y no supo qué decir de la correspondencia de 
Isaiah Berlín, la muerte de Derrida se transformó, como otra entrega de 
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The Matrix, en un atentado contra la teoría. Si en un momento Derrida 
fue una especie de sinécodque para lo que se entendía por teoría, los 
excesos de la deconstrucción que propagó se ocuparon de crear otros 
pleonasmos o despilfarras interpretativos, y con la muerte de Edward 
Said en el mismo año, la hegemonía de la teoría ha comenzado a debi
litarse. En todo ese ambiente, aunque recibió similar paliza, se tiende a 
olvidar que en el 2004 Terry Eagleton publicó su After Theory, mea 
culpa a medias que nadie ha visto como honesto, objetivo, o incluso 
como zarpazo de ahogado. Es decir, el año 2004 sirvió para que, astu
tamente, los teóricos convirtieran el giro conservador del país como el 
marco que amenaza a su quehacer, no como un momento para hacer un 
sano examen de conciencia. 

La realidad es que la teoría siempre estará con nosotros, y debe ser 
así, no sólo porque, como disciplina, los estudios literarios deben tener 
el derecho de aproximarse a la literatura en maneras que no les gustan 
a los autores convencionales y críticos puristas. La realidad, y me per
donarán el término, es que la necesidad teórica siempre ha sido defendida 
sabiamente por comparatistas políglotas hoy considerados «tradicionales» o 
«conservadores» como Rene Wellek, desde fines de los años treinta, y 
mucho antes de que escribiera con Austin Warren su seminal Teoría li
teraria. Hacia el fin de su vida Wellek escribió un artículo con el título 
«La destrucción de los estudios literarios» (1982), y uno de los prota
gonistas del descalabro que vislumbra Wellek es la obra de Derrida. 
Cuarenta y un años antes, en una revisión de un artículo sobre la histo
ria literaria que escribió originalmente para el Círculo Lingüístico de 
Praga, Wellek manifestaba que el desarrollo de la literatura no es un 
espejo de la historia de la filosofía. No debe sorprender que cuando un 
buen número de profesores de Cambridge University protestó por el 
doctorado honoris causa que esa institución terminó otorgándole a De
rrida, argumentos similares a los de Wellek surgieron de los filósofos y 
literatos que se opusieron. 

Si esa es la historia verdadera, las quejas contra el «mal trato» que 
sufrieron Derrida y su obra al morir el crítico (ya antes, y como sabe
mos, se anunció la muerte de la novela y la del autor, fallecimientos 
prematuros, como seguimos viendo) sirven para mostrar la intolerancia 
de los modistas de la teoría. El sitio web afirma la fe de los resentidos 
en la obra del teórico y rechaza el tono de la nota del New York Times, 
que consideran una blasfemia. Diferente del obituario, el elogio de De
rrida y su influencia por los manifestantes es monolítico y absoluto, y fre
cuentemente no instruido. Si esas condiciones sugieren que los anuncios 
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de la «muerte de la teoría» son prematuros, tampoco son objetivos, por 
varias razones. En una de las muchas cartas rechazadas por el New 
York Times que incluye «Remembering Jacques Derrída», Gayatry 
Spivak hace una defensa pomposa del teórico» sin mencionar el interés 
creado de haber sido su primera traductora importante al inglés (ver
sión que revisó posteriorment), y promulgadora de las ideas posteriores 
del francés. Judith Butler, aparte de compartir con Derrida y Spivak 
una ampulosidad que les ha hecho merecer premios a la prosa más in
comprensible, pone por los cielos a su mentor estilístico en una nota 
del hondón Review of Books. Se aprecia el sentimiento humano que 
puede haber detrás de esa solidaridad, pero no sirve para poner en pers
pectiva la contradicción de que los derrideanos exigen objetividad a 
otros y no la practican ellos mismos, ni se molesten con estar de duelo 
por la muerte de teóricos que no piensan como ellos. El sitio es «demo
crático», porque incluye adhesiones de alumnos de postgrado que sim
plemente obedecen el llamado «teórico» del momento y de académicos 
conocidos» pero más que democracia transmite autodefensa y la inse
guridad del que no está convencido del valor de lo que hace, y por 
ende reacciona con agresión. 

En el obituario que publicó The Economist se termina diciendo que 
recientemente Derrida se estaba dedicando a la política y a la religión, 
y que este último giro estaba atrayendo a varios especialistas en teolo
gía y estudios religiosos, «Dios los bendiga», concluye la revista londi
nense, casi sin ironía. ¿Y qué de la muerte de las teorías, y por qué 
relacionarla a la de Derrida? Es entonces cuando entra Eagleton en el 
proscenio de los sucesos «literarios» memorables del año 2004. Tam
bién sabemos que hace veinte años el crítico irlandés publicó esa mini-
biblia llamada hiterary Theory (1983), que pronto fue traducida a 
varias lenguas y sigue siendo, en su versión revisada y algo aumentada 
de 1996, un éxito de ventas. En After Theory, publicado a finales del 
2003 pero disponible en el 2004, el prolífico Eagleton (a principio del 
2005 ha sacado The English Novel: An Introduction) se convierte en 
alarmista y recicla un patrón que se encuentra en todos sus libros teóri
cos: su gran aprecio de todo elixir anómalo de magia interpretativa y 
populismo cultural producido por abastecedores de teoría literaria en la 
cima de sus poderes, y su entendimiento incondicional de las relacio
nes profundamente subjetivas entre los públicos y sus críticos favori
tos. Eso sí, su aprecio es patente (y ciego) sólo si las teorías que analiza 
pasan la prueba de fuego de adherirse al marxismo. De lo contrario, 
Eagleton tiene poco nuevo que decir, y no sorprende que en su libro de 
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1983 diga que el discurso, tal como lo entiende la deconstrucción, 
«sólo permite conocer el propio discurso y no la verdad». 

En After Theory el marxismo sigue teniendo el privilegio y mono
polio de la verdad, y todas las otras teorías han resultado ser una gran 
mentira. Si, por un lado, el Eagleton de hoy muestra que para él la me
dia vida de la teoría literaria parece durar veinte años, también quiere 
curarse en salud y mantener su hegemonía interpretativa al proponer, 
convenientemente, el remplazo de la teoría literaria con la «teoría cul
tural», en que ve la salvación de la cultura de Occidente. En una nota 
sobre el libro de Eagleton, Elaine Showalter -nada reacia a la teoría fe
minista pero ahora otra de los convenientes arrepentidos que quieren 
volver a la literatura (véase su Teaching Literature, del 2003)- afirma 
que el epitafio que escribe Eagleton para las posiciones que mantuvo 
anteriormente no llega a confrontar las preguntas que surgen desde 
dentro y fuera de los estudios literarios. Showalter se pregunta «¿por 
qué no es la literatura, en vez de la teoría, el mejor lugar para pedir 
ayuda sobre la moralidad, el amor, la maldad, la muerte, el sufrimiento 
y la verdad, entre otras cosas?» [Véase «A Champion of Cultural 
Theory?» The Chronicle ofHigher Education, January 23, 2004, p. 
B9.] La mayoría de las reseñas del nuevo tratado de Eagleton ha sido 
negativa, y se concentran en cómo este marxista empedernido ha con
vertido la teoría en, vaya sorpresa, un negocio lucrativo. 

Si es verdad que necesitamos a los marxistes sin contradicciones 
para distanciarnos de la complacencia de creer que las ideologías capi
talistas conducen al cielo interpretativo, vale escuchar la percepción de 
Eagleton manifestada por el crítico cultural (en su caso sí queda corto 
llamarle «literario») James Wood. Este, tal vez el intérprete inglés reu-
bicado en Estados Unidos más perspicaz y sin pelos en la lengua, como 
autor del genial The Irresponsible Self: On Laughter and the Novel 
(2004), asevera que este libro de Eagleton «se define por el mismo tipo 
de reducción de gastos intelectual, grandilocuencia campechana, apuro 
vulgar e incoherencia final que hicieron de Literary Theory una obra 
mencs que acabada». Eso después de hacer un justo y breve recorrido 
de cómo la teoría ha almidonado a la crítica, aunque la ha alentado a 
ser más rigurosa y autocrítica de lo que había sido. Concentrándose en 
el conocido fastidio que Eagleton tiene a las manías de la postmoderni
dad (por ser «apolítica») Wood postula que «La incoherencia de su li
bro yace no sólo en el hecho de que ataca y defiende la teoría, sino en 
que hace ambas cosas por salvar una especie de teoría original o sin 
mancha de su decadencia contemporánea». Si gran parte de la culpa 
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que sienten los recientes teóricos arrepentidos será corregida por mayor 
atención a una ética cómoda, Wood señala en conclusión que Eagleton 
sólo puede ver esa ética en términos marxistas, de la misma manera en 
que ve la teoría sólo como un logro de la izquierda de los sesenta. 

En el artículo mencionado arriba Wellek advierte contra lo que hoy 
se llamaría interdisciplinaridad en las ciencias humanas, moda en la 
que se incluye Eagleton. Como dice Wood, la paradoja del crítico es 
que parece que sólo puede enseñarnos por qué necesitamos la teoría de 
una manera teórica. Wellek recomendaba que hay que distinguir entre 
tales tipos de estudio para la interpretación de la literatura, y el uso de 
la literatura como documento para el estudio de la historia de la civili
zación o la filosofía, religión, sociedad, etc. [Véase «Literary History», 
Norman Foester et al., Literary Scholarship: Its Aims and Methods 
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1941, 89-130)]. 
El teórico austríaco pudo tocar la alarma porque ha habido un gran 
cambio: los eruditos como él sabían mucho, tenían un apetito voraz 
para campos afines a la literatura, y respetaban la seriedad con que hay 
que acercarse a ellos. Desde entonces cada generación académica pare
ce saber menos y menos, y la actual parece sentir la necesidad de no 
saber nada que no esté de moda. La queja es conocida, y no parece ha
ber otra opción que transmitir a las nuevas generaciones que siempre 
deben sospechar de cualquier enfoque que les alienta a pensar que está 
bien no molestarse con leer enormes cantidades de materia, porque ésta 
no contiene la política, identidad, o momento correcto. 

En After Theory Eagleton tiene razón -como recuerda el novelista y 
crítico inglés David Lodge en la extensa reseña de ese libro en el New 
York Review ofBooks del 27 de mayo del 2004- al decir que nunca se 
podrá volver a un estado de inocencia preteórica acerca de la transpa
rencia del lenguaje o la neutralidad ideológica de la interpretación. La 
realidad es que nadie ha pedido eso. Lo que se pide es sensatez y un 
distanciamiento del exceso en la expresión. Hace diez años, en varios 
ensayos de El lenguaje de la pasión Vargas Llosa, añadiéndose como 
ningún otro prosista de lengua hispana a la conversación internacional 
en torno al papel de la teoría en la cultura, se dedicó a comparar la crí
tica de políglotas como Lionel Trilling y Edmund Wilson con la frivo
lidad de lo que llamó «La hora de los charlatanes». Cuando en el 2004 
Eagleton y pocos otros preguntaron qué habrá después de la teoría, y 
contestaron que sólo hay caos, irrelevancia y una falta de búsqueda de 
absolutos, lo que no discuten es su papel en esa progresión, o el hecho 
de que su habla es la de los especialistas. Derrida no llegó a arrepentir-
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se como Eagleton (recuérdese sus fugas lingüísticas acerca del antise
mitismo de Paul de Man). Si cabe preguntarse por qué los estudios lite
rarios creen que el mundo intelectual gira en torno a su otrora orgullosa 
disciplina (ahora debilitada por varias décadas de mala filosofía, mala 
historia y mala ciencia social), también vale preguntarse si estas revi
siones son un pretexto y otra manera de despreciar al público «profa
no» (el «Mundo») al que pretenden ayudar. Subir el listón del 
relativismo mediante esas evasiones tendría la meta de mantener en el 
armario y socavar cualquier conclusión, sea de 1941, 1982, u hoy, que 
desafíe exitosamente la ortodoxia integrista de los estudios teóricos, 
sobre todo en el mundo anglosajón. 
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