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sancha es la propia escena de la 
escritura, una escritura que se in
terpela y cuestiona su jerarquía 
para construir un mundo que se 
presenta vacilante, extrañado, como 
es el de sus personajes, y que sólo 
se puede dar en fragmentos, en 
briznas o postales, en una apretada 
síntesis que, no obstante, explosio
na en el ámbito de lo literario pro
piamente dicho, en atmósferas de 
paisajes siempre inacabados. 

Frente a una realidad que se ha 
vuelto productora de novedades y 
chismes de toda índole, que llegan 
a cada rincón de la tierra simultá
neamente y con una sobreabun
dancia fatigante, Chejfec opone 
una suerte de vacío de noticias y 
acontecimientos redondos, narra
dos desde el principio al fin. Por 
contrapartida, cada construcción 
imaginaria que nos acerca adquie
re el valor de una pieza única a la 
que se hace necesario volver ob
sesivamente para resemantizarla. 
El viaje, en efecto, es un tema re
currente en Cheftec, viene ace
chándolo desde su primera novela, 
Lenta biografía, en la que el tras
lado del padre desde la Europa 
amenazada por el fascismo a una 
supuesta América de «ganados y 
mieses» se convierte para el hijo, 
que intenta armar una suerte de 
autobiografía, en uno de los moti
vos más acusados de su indaga
ción. En Los incompletos, en 
cambio, la idea del viaje es pura 
«revelación», aunque de elípticos 

y escurridizos perfiles. De tal ma
nera que, en un determinado mo
mento, la voz del narrador -el que 
lee- y la de Félix -el que escríbe
se funden en el relato de una 
Moscú fantasmagópica, donde la 
idea de desaparecer, de volverse 
absolutamente anónimo y secreto 
va ganando el campo de posibili
dades. 

Es en el decir esquivo, en la 
pasión por la trama y en el desdén 
por la historia donde encontramos 
uno de los asideros fundamentales 
del impecable relato de Chejfec, 
autor ya prolífico que cavila sobre 
la materia misma de la escritura. 

Reina Roffé 

Prensa, derecho y poder político. 
£1 caso de Pinochet en España, 
María Isabel Serrano Maíllo, Ma
drid: Dynkinson 2002. 385 pp. 

£1 desaforado. Crónica del juicio a 
Pinochet en Chile, Eduardo Contre-
ras Mella, Santiago de Chile: El pe
riodista 2003, 93 pp. 

La periodista María Isabel Se
rrano Maíllo -doctora en perio
dismo y licenciada en Derecho-
se ha propuesto analizar cómo 
tres diarios españoles -el ABC, El 
Mundo y El País- han informado 
sobre el llamado caso Pinochet 
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durante el periodo de su «deten
ción inglesa» (16-X-1998-2-V-
2000). Una empresa ambiciosa y 
compleja de la que la autora ha 
salido muy airosa. Efectivamente, 
su estudio se caracteriza por el 
objetivismo y la neutralidad, se 
beneficia de la confluencia de los 
profundos saberes jurídicos y pe
riodísticos de la investigadora y 
de su capacidad de analizar y re
lacionar los datos y la documenta
ción disponibles. El resultado es 
un libro extraordinario que consi
dera un corpus sumamente nutri
do: 3.981 artículos (que comienzan 
con la detención de Pinochet y 
terminan alrededor de un año des
pués de su puesta en libertad) y 
numerosas referencias circunstan
ciales o indirectas de menor trans
cendencia. 

Como se recordará, la deten
ción de Augusto Pinochet Ugarte 
en Londres a instancia del magis
trado-juez Baltasar Garzón desen
cadenó un largo proceso judicial 
y mediático, cuyos orígenes se re
montaban al golpe de estado mili
tar del fatídico 11 de septiembre 
de 1973, comienzo de la sangrien
ta y larga dictadura que costó mi
les de vidas humanas y llevó al 
exilio a decenas de miles de chile
nos. La confrontación jurídica ini
ciada con la solicitud de extradición 
dio pábulo a las actuaciones judi
ciales, a recursos y resoluciones 
que configuraron un amplio espa
cio de controversias políticas, ju

rídicas, periodísticas y mediáticas. 
Se recordará quizá también que la 
sentencia de la High Court (que 
había estimado en primera instan
cia la inmunidad del ex dictador 
por haber sido jefe de Estado) fue 
revisada por los lores británicos 
de la House of Lords (sentencia 
24-111-1999), que confirmaron 
que Pinochet no tenía inmunidad 
para los delitos de tortura cometi
dos entre el 8-XII-1988 y el 12-
III-1990, pero que sí existía 
inmunidad en cuanto a los delitos 
de genocidio y terrorismo; esta 
decisión apuntaba cuando menos 
a una vacilante jurisprudencia, a 
la que puso fin el juez Bartle al 
conceder (8-X-1999) la extradi
ción a España por 35 delitos de 
tortura. Jurídicamente Pinochet 
había sido declarado culpable, y 
hubiese sido condenado si no hu
biese invocado razones de compa
sión. El ministro británico Straw 
hizo uso de sus poderes y puso al 
ex dictador en libertad, alegando 
que su salud era precaria. El su
puesto agonizante fue recibido el 
3-V-2000 en el aeropuerto de 
Santiago con honores militares 
por representantes del alto mando 
del ejército. Se ignora si fue el 
efecto de la música lo que hizo el 
milagro o el de las cámaras de la 
TV; cierto es, sin embargo, que 
ante los estupefactos allegados, 
amigos y telespectadores, el su
puesto tullido se levantó de la si
lla de ruedas y, como el Lázaro de 
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las Escrituras, se echó a andar, a 
la par que saludaba gesticulando, 
con el bastón en ristre. Entonces 
todavía ignoraba que pocos días 
después el juez Guzmán solicita
ría formalmente su desafuero cual 
senador vitalicio con el fin de po
der juzgarlo por delitos relaciona
dos con la llamada «Caravana de 
la muerte». 

Las cuatro partes que integran 
el ensayo de Serrano Maíllo ver
san, respectivamente, sobre: a) la 
cronología de los hechos (inclui
dos los antecedentes que llevaron 
a la detención) y su reflejo en la 
prensa; b) la regulación legal 
(desde los delitos de genocidio, 
terrorismo y torturas que se impu
tan a Pinochet a las reflexiones 
sobre dichos delitos, que exceden 
eí derecho penal y se extienden al 
derecho internacional, procesal y 
constitucional); c) el poder políti
co y la justicia chilena en el «caso 
Pinochet»; y d) los comentarios 
de prensa de cuestiones jurídicas 
y sus repercusiones. 

La cuarta parte del libro es la 
más compleja, abarcadora y de 
mayor trascendencia, puesto que 
tiene en cuenta y calibra desde 
posibles puntos de vista jurídicos 
relevantes, como queda apuntado, 
3.981 artículos aparecidos en los 
tres diarios madrileños menciona
dos. Los resultados últimos son 
conocidos: el ex dictador ha pasa
do a ocupar el banquillo de los 
acusados. Por otro lado, las auto

ridades públicas chilenas fueron 
desde un principio conscientes de 
que la detención de Pinochet las 
sometía ipsofacto a vigilancia in
ternacional; también sabían que el 
«caso» podía desembocar a corto 
o largo plazo en el desafuero y la 
condena del ex presidente de la 
República. Efectivamente, la Cor
te Suprema ha ratificado lo que 
había señalado la Corte de Apela
ciones de Santiago, que aprobó la 
resolución del magistrado Juan 
Guzmán Tapia. El desenlace es 
también conocido: Pinochet ha te
nido que declarar sobre la Opera
ción Cóndor. Entre tanto, se han 
sumado al caso asuntos de carác
ter financiero que también han teni
do amplia resonancia internacional. 

El ensayo jurídico de Contreras 
Mella -transido de experiencias do-
lorosas- es una obra valiente y 
bien narrada. Brinda además una 
serie de información sumamente 
novedosa y de primera mano. Un 
ejemplo: se suele olvidar que, 
unos meses antes (el 12-VII-
1998) de la «detención inglesa» 
del ex comandante en jefe, un 
grupo de abogados chilenos capi
taneados por el letrado y periodis
ta Contreras Mella (diputado 
comunista por Chillan antes del 
golpe y exiliado hasta 1987, año 
en que regresó a su país) presentó 
querella contra Pinochet en la 
Corte de Apelaciones de Santia
go. En el documento se requería 
además la designación de un Mi-
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nistro del Fuero que pudiera ha
cerse cargo de la solicitud y co
menzara la investigación de las 
violaciones de los derechos hu
manos cometidas por la dictadura 
militar. En 2001, en los trámites 
de un juicio que reunió casi tres
cientas querellas, el juez Guzmán 
(católico convencido y de decla
rada simpatía por las tradiciones 
militares) desaforó, procesó y 
condenó a prisión preventiva al 
ex dictador. El libro de Contreras 
relata el proceso histórico que 
hizo de la justicia chilena centro 
de la atención internacional, pri
mero, y su desenlace, después: el 
juez Guzmán dictó sentencia y Pi-
nochet quedaba «sometido a pro
ceso como autor de los delitos de 
secuestro y homicidio calificado 
cometido en perjuicio de cincuen
ta y siete personas y [...] de se
cuestro calificado de otras 
dieciocho [...].» (pág. 70). Pino-
chet quedaba formalmente proce
sado y sujeto a custodia. Deberá 
declarar sobre la llamada Opera
ción Cóndor y podrá ser encausa
do por sus responsabilidades en 
esa asociación, creada por los ser
vicios de inteligencia de las dicta
duras militares del Cono Sur y 
promovida y organizada por Ma
nuel Contreras, jefe de la Dina 
bajo el mando directo del ex dic
tador. Ni que decir tiene que los 
sectores derechistas abogan por el 
silenciamiento y aspiran al olvido, 
argumentando que carece de sen

tido juzgar hechos ocurridos hace 
más (o casi) de tres décadas y 
protagonizados por hombres que 
hoy están con un pie en el estribo. 
El libro de Contreras, riguroso en 
la argumentación jurídica y ágil 
en su modo de narrar, constituye 
un venero de información de gran 
valía para historiadores, politólo-
gos y críticos literarios. Un libro, 
en fin, que nos conmueve y que 
deja espacio a la esperanza, pese 
al blindaje de complicidades y a 
las protecciones con que todavía 
cuenta el desaforado. 

José Manuel López de Abiada 

Ajuar funerario, Fernando Iwasaki, 
Páginas de espuma, Madrid, 2004, 
pp. 126. 

Fernando Iwasaki (Lima, 
1961) escritor premiado -tiene 
entre otros el Premio de ensayo 
Alberto Ulloa (1987) y el Copé de 
narrativa (1998)- y polifacético 
que cultiva varios géneros: el ar
tículo de periódico, la novela -
Libro de mal amor-, el ensayo -El 
descubrimiento de España-, la cró
nica -La caja de pan duro- y el 
relato -Tres noches de corbata—, 
se adentra en el microrrelato con 
este libro, que ahora comentarnos, 
de título sorprendente que encie
rra, por otro lado, la norma estilís-
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