Carta de Buenos Aires.
Tévez y la areté nuestra de cada dia

Luis Gregorich

Hace unos meses, tras haber convertido su gol en la final entre Ri-
ver Plate y Boca Juniors en el estadio Monumental, Carlos Tévez, el
joven y notable delantero boquense (a estas horas ya seguramente
transferido a un club extranjero), no pudo sustraerse a la tentacién de
celebrar su logro, para humillacién de sus rivales y de la multitudinaria
hinchada local, imitando el aleteo de las inofensivas aves de corral de-
finidas, en ese instante, como la identidad y la desventura riverplaten-
ses. (Para la jerga de la tribuna, como se sabe, los riverplatenses son
«gallinas» y los boquenses, «bosteros».) Tévez fue expulsado del cam-
po de juego por su actitud y mas tarde, ya serenado, supo expresar su
arrepentimiento y disculpas.

,Un episodio menor, sobre todo si se tiene en cuenta el nivel extre-
mo de excitacién al que los medios masivos habian llevado a la gente,
convirtiendo exageradamente al enfrentamiento de los dos equipos con
simpatias mayoritarias del fitbol argentino en «el superclisico o la fi-
nal mds importantes de todos los tiempos»? Quiz4, pero la carrerita y la
gesticulacion de Tévez aluden, incluso dentro de su candor y poca ma-
licia, a una costumbre que se ha ido generalizando entre nosotros, y
que alcanza al deporte tanto como a la politica y a la vida social.

Prolongando aquellas drésticas sanciones de «al enemigo, ni justi-
cia» y «el mejor enemigo es el enemigo muerto», ahora se ha fortaleci-
do el «goce» (palabra de justo prestigio psicoanalitico) sobre el
enemigo o adversario, el encarnizamiento en los despojos, la febril ne-
cesidad de hacer lefia del arbol caido, hasta el punto de que la derrota
ajena, su narracién agraviante, brindan mucho mas placer que la victo-
ria propia. La tinica ventaja de estos asesinatos simbodlicos es que se re-
quiere la supervivencia fisica de la victima, para poderla seguir
asesinando en efigie y disfrutar la repeticién.

No siempre, sin embargo, los resultados de este ritual son incruen-
tos. En cualquier barrio de Buenos Aires, durante la noche de la ultima
final, se habran podido escuchar —y esto es lo més leve— intercambios
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de gritos insultantes y cantos obscenos (casi siempre articulados en la
desgracia del otro), y se habran presenciado —y esto ya no es tan leve—,
grescas violentas, entrevergs con pufietazos y agresiones personales.
Uno de los cuadros con mds inexplicable diagnoéstico se ofrece cuando
uno de los dos equipos —cualquiera de los dos— viaja al exterior, para
representar al pafs en alguna Copa u otro tomeo internacional: los sim-
patizantes del equipo que se queda aqui festejan con alborozo su derro-
ta, anteponiendo sin vacilaciones el grito de venganza tribal a una
eventual causa nacional compartida. La crénica policial ha registrado,
en estas circunstancias, casos de heridos leves y graves, e incluso de
muertos; quien esto escribe ha presenciado rifias violentas en la puerta
de su casa.

Para terminar con el caso de Boca y River, debe apuntarse también
el hecho de que los fandticos de cada uno de los dos equipos piden a los
suyos que pierdan, si ellos ya han quedado fuera de la competencia y pue-
den causar dafio, dejdndose ganar, a su eterno rival. Esta situacion es la que
se ha planteado en el final del ilumo torneo de 2004. Otra vez la desdicha
del enemigo es mds preciada, incluso, que €l propio honor.

Hay, por supuesto, explicaciones para esta patologia social, la mds
obvia de las cuales consistiria en decir que se trata de practicas habitua-
les, de valvulas de escape de las tensiones colectivas, y que simple-
mente asistimos a una agudizacién de su vigencia. También se podria
profundizar el razonamiento y afirmar, en otro marco, que en realidad ta-
les hechos representan una atenuacién de la violencia entre nosotros, por-
que actiian como un Ersafz, un sustituto casi inocuo de tantos afios
sangrientos, de una sociedad que pudo engendrar un Estado que, a su vez,
fue capaz de destruir y hacer desaparecer a miles y miles de cuerpos de
compatriotas.

Sea como fuere, es evidente que los ejercicios destructivos no se li-
mitan al mundo del deporte. Hay en la actualidad muchos medios ma-
sivos de comunicacion que, tal vez en sintonia con cierto canibalismo
de parte de sus consumidores, s¢ complacen en la critica sobreactuada
y laridiculizacién sistemaética de los gobiernos constitucionales de Car-
los Menem y Fernando de 1a Rda. Ambos gobiernos pueden ser critica-
dos por distintos motivos, cada uno en su dimension y coyuntura. Pero
otra vez el ensafiamiento superfluo y la permanente subestimacién im-
piden el verdadero juicio critico, cuya ausencia solo incrementa la per-
plejidad acerca del pasado y la incertidumbre sobre el futuro.

Pareceria que los millones de argentinos que han votado a Menem
en 1989 y 1995, y los millones de argentinos gque han votado a de la
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Rua en 1999 (y que sumados —porque no son los mismos— constituyen
cerca del 90 % del cuerpo electoral), son una comunidad de irresponsa-
bles, olvidadizos e infantiloides que ha sido miserablemente engafiada
en su buena fe. Una vez asignada la culpa politica y social a dos o tres
cabezas y a una o dos ideologias, todos los dem4s pasamos a ser ino-
centes y la complejidad de lo real se reduce al slogan de campaiia y al
chiste denigratorio. Ademds, la severisima (y acariciadoramente oficia-
lista) mirada que algunos medios dirigen al pasado obtura una de las
funciones centrales del periodismo: la razonada critica y la investiga-
cién del presente.

El gobierno nacional, asimismo, hace su aporte de negatividad al
preferir la confrontacién al consenso, al elegir como estrategia de ges-
tién la deliberada division entre amigos y enemigos, y al no reconocer
a la oposicidon como tal y negarle incluso la posibilidad del didlogo.
Por su parte, la oposicioén tampoco se luce por el contenido (mas bien
intrascendente) de sus objetivos, y opta por encerrarse en el sectarismo
y la fragmentacién. El escenario politico se convierte asi en el espejo
de la rivalidad futbolistica, donde un término excluye al otro y donde
el sufrimiento ajeno es el combustible del propio placer.

Dan ganas de irse muy atras, hasta los origenes de la civilizacién de
Occidente, en la antigua Grecia, para comprobar como el temple de los
legendarios protagonistas de la [liada, no exentos de vanidades y fla-
quezas, Jamds se obstina en humillar y denostar el honor de sus adver-
sarios, incluso después de sangrientas batallas. Aquiles, el héroe griego
mds renombrado e irritable, mata al tomar Tebas a Eetion, su rey y pa-
dre de Andrémaca, pero no se complace en despojarlo sino que quema
el cadaver con sus armas labradas y le levanta un timulo. Es que lo
que importaba para los griegos era, no el escarnio ajeno, sino la cons-
truccién de la propia virtud, o perfeccién, o excelencia: lo que ellos 1la-
maban areté.

Seamos mas humildes: no es necesario irse tan lejos en la historia,
Hay modelos y conductas ejemplates cercanos, muestras discretas de
areté que se sostienen por si mismas. Cuando nuestro deporte atin po-
dia eludir los extremos de la mercantilizacién, tuvimos en los estadios
a figuras como Ernesto Lazzatti, el «Pibe de Oro», o el gran Amadeo
Carrizo, o Rubén Bravo, o en las rutas a Eusebio Marcilla, el «Caballe-
ro del Camino»; y hoy, sin tanta veterania, tenemos a nuestras campeo-
nas de hockey, las Leonas, capaces de rechazar un fallo injusto aunque
las favorezca y les haga ganar un partido. No podemos imaginar a nin-
guno de estos deportistas humillando al adversario y regodedndose en



118

su derrota. Honor a sus modestos ejemplos, a conductas que protegen y
mejoran la salud social.
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