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Retrato del poeta 
libidinoso* 

Toda biografía es tarea de re
construcción. Que alguien dedi
que una parte de los pocos años 
que nos son dados a investigar la 
existencia del prójimo debe alber
gar el objetivo principal de seña
lar las claves de esa vida, las 
razones, los hechos y las caracte
rísticas que nos sirvan para mejor 
esclarecer la siempre compleja 
personalidad del biografiado, sus 
motivaciones esenciales. Ese gas
to de tiempo se emplea general
mente en desmenuzar la vida de 
quien, por la razón que sea, es un 
personaje históricamente signifi
cativo. Entre biógrafo y biografia
do, amén de alguna afinidad, se 
establece una especie de pesquisa 
detectivesca en la que el primero 
tiene todas las de ganar porque, 
normalmente, las biografías inda
gan en vidas concluidas: y lo bue
no que tienen los muertos es que 
no se pueden quejar. Cuanta ma
yor sea la relevancia del biogra
fiado, mayor será la resonancia 
pública de la biografía, eso tam
poco lo podemos obviar. El perio
dista Miguel Dalmau (Barcelona, 
1957) ya se acercó al «caso» de 
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los Goytisolo (tres hermanos es
critores) en libro que resultó fina
lista del Premio Anagrama de 
Ensayo 1999, donde la presencia 
de Juan en el relato se comía a la 
de Luis y a la de José Agustín, y 
ahora presenta una nueva biogra
fía de otro de los miembros del 
Grupo o Escuela de Barcelona, el 
poeta, ensayista y traductor Jaime 
Gil de Biedma (1929-1990). 

Los métodos de trabajo que si
gue Dalmau en este libro son los 
mismos que ya dieran forma a la 
obra anteriormente citada. Reco
pilación de multitud de testimo
nios orales de familiares, amigos 
y conocidos del protagonista (que 
generalmente se dan por ciertos, 
pese que a veces puede pesar sobre 
ellos la mentira o el olvido), escasa 
atención a la bibliografía existente 
que, por escasa o poco interesante 
que sea, siempre hay que tener pre
sente, falta de referencias de las 
fuentes que maneja, interpretacio
nes alejadas de lo académico (en 
la biografía de Jaime Gil, por 
ejemplo, el recurso a la astrología 
y a la mitología hindú), lectura 
autobiográfica de la obra lírica o 
de ficción de los protagonistas... 
lo que da en obras más informati
vas que críticas. 

Hay que reconocer el valor de 
bastantes de las informaciones no
vedosas que la biografía de Dalmau 
suministra, casi todas ellas direc
tamente relacionadas con la vida 
privada de Gil de Biedma (sus in-
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tentos de suicidio, su bisexualidad 
intermitente, su rechazo de la pe
derastía...)- El libro se estructura a 
modo de tríptico que toma como 
excusa un famoso cuadro de 
Francis Bacon. Esta es una forma 
ingeniosa que se quiere exhausti
va (el hombre público, empresa
rio y aristócrata; el poeta de obra 
exigua, imperecedera y muy in
fluyente; el amante homosexual, 
promiscuo y extremo), pero en la 
que se corre el riesgo de la reite
ración. Lo que sucede es que no 
acaba de encajar en esta forma el 
contenido del relato. Es decir, las 
dos primeras partes del libro ocu
pan 200 páginas del mismo, 
mientras que la última (Gil de 
Biedma y el sexo), ocupa 300, 
aproximadamente. Si lo que se 
buscaba era analizar la importan
cia de la trayectoria intelectual de 
una figura pública a la que se re
cuerda por poeta fundamental de 
la segunda mitad del siglo XX en 
España, por ensayista lúcido y por 
traductor exquisito, parece que las 
proporciones están equivocadas. 
Y no estamos haciendo un juicio 
moral de la opción del autor, no, 
solo afirmamos una realidad ma
nifiesta: a Dalmau le ha interesa
do mucho más hurgar en las a 
menudo anticonvencionales rela
ciones sexuales del biografiado (y 
más en la España franquista que 
perseguía a los homosexuales), te
rritorio de lo privado que el autor 
siempre ocultó porque no quiso 

hacer daño a su familia (vencedo
ra de la guerra, católica a macha
martillo) y desligarse de las 
condiciones sociales (muy favora
bles, por cierto) que de esa fami
lia provenían. Si dichas prácticas 
sexuales tuvieran relación directa 
con la obra del autor estaría total
mente justificada su inclusión, 
pero no creemos que sea el caso. 
Las personas del verbo, poesía 
completa del autor, como toda 
gran poesía, busca la universaliza
ción de la experiencia humana a 
través de la belleza escrita. Vuel
van a los poemas si no, y consta
tarán que el enmascaramiento de 
la experiencia erótica homosexual 
no es solo velo protector, sino 
condición necesaria de generali
zación de la experiencia amorosa, 
o sentimental, a secas. Gil de Bie-
dina cantó con ironía, algo de 
descreimiento y ruda ternura al 
amor, o a la pasión amorosa, si se 
quiere, más allá del sexo de los 
cuerpos que la activaran, y su 
poesía queda como búsqueda de 
la libertad ante cualquier abuso, 
sobre todo al del paso del tiempo 
y su victoria definitiva que es la 
muerte. La carta a Dionisio Cañas 
que se reproduce en las páginas 
452-454 así lo demuestra, pero 
también estas palabras del prefacio 
a Compañeros de viaje (1959): «Al 
fin y al cabo, un libro de poemas 
no viene a ser otra cosa que la 
historia del hombre que es su au
tor, pero elevada a un nivel de 

Anterior Inicio SiguienteAnterior Inicio Siguiente


