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Una posibilidad hoy discutida
tedricamente pero a menudo vi-
gente.

Rafael Garcia Alonso

La Europa periférica. Rusia y Es-
paiia ante el fenémeno de la moder-
nidad, Angeles Huerta Gonzdlez,
Universidad de Santiago de Compos-
tela, 2004, 334 pp.

La autora se propone en el pre-
sente estudio someter a critica el
concepto de Europa en cuento a su
identificacién absoluta y uniforme
con el fendmeno de la modernidad,
especialmente desarrollada a par-
tir del pensamiento de Friedrich
Hegel y Max Weber. Se basa para
ello en la comparacién y andlisis
de la realidad de Espafia y Rusia,
tradicionalmente tenidas por mar-
ginales desde el punto de vista
geografico y cultural a partir de la
consideracion de Centroeuropa
como la «Europa modélica», de la
proyeccion imperial de ambas na-
ciones hacia otros continentes y de
su atraso tecnoldgico y cientifico.

Espafia y Rusia coincidieron
también, sin embargo, en la pre-
cocidad de su construccidon como
naciones (esto es, como estados
modernos), vinculada a ese mis-
mo «desbordamiento» fronterizo.
Carlos V e Ivan IV se reivindican

como césares herederos del mito
de Roma (a través de la lente ger-
manica o bizantina), e inician la
conquista e incorporacién su im-
perio de unos territorios ajenos a
esa tradicién: América y Siberia.
Los primeros testimonios de la
modernidad analizados en el libro
serdn una serie que podriamos lla-
mar de «discursos de poder», a
veces aparentemente asépticos,
como los textos juridicos, los ma-
pas y las crdnicas de conquista.
Es necesaria y acertada la acota-
cion temporal del estudio, que de
por si podria haberse visto pro-
longado (como en ocasiones de-
muestra la autora) hasta nuestra
misma actualidad; asi pues, el
andlisis se detiene en los inicios
del XVII sin abordar, por ejem-
plo, el fracasado proyecto politico
del conde-duque de Olivares (que
fue mucho més alld de la presen-
tacion del Memorial de 1624) o la
vision romdntica de Espafia (en la
que las asociaciones «africanas»
llegarian a primar sobre las ameri-
canas), aunque aqui si tengan ma-
yor cabida las referencias a una
Rusia cuya «literatura durea» co-
menzaria, precisamente, con el
romanticismo. :

El método empleado ha sido el
de la teoria de la accién comuni-
cativa de Habermas, trasladando a
la enunciacién de dichos discur-
sos de poder la implicacién de
verdad, veracidad y rectitud nor-
mativa en las intenciones del ha-



blante, principios que a su vez
implican que éste es capaz de justi-
ficarlos argumentativamente. Este
aspecto resulta de especial rele-
vancia en el capitulo dedicado a
la jurisprudencia, ciencia gestada
a lo largo del medievo y que pro-
porciona al nuevo Estado central
un cuerpo de estudiosos que se
ocupard de argumentar —esto es,
«racionalizar»— la rectitud de las
leyes emanadas del soberano (es
bien conocido el riguroso legalis-
mo que acompafaria el proceso
de conquista de las Indias). Como
refugio ultimo del derecho parti-
cular frente a esa nueva autoridad
superior aparecen la ritualizacidn,
el formalismo basado en el juego
de lenguaje, ejemplificado en fér-
mulas del tipo «obedézcase, pero
no se cumpla» (o la extendida a
las Indias «acato pero no obedez-
co»).

Si aparte de un tiempo y un es-
pacio, Europa es «una manera de
contarse», ello confluye también
en el desarrollo de la cartografia.
Disciplina que conjuga arte y
ciencia, rigor y autoridad (renova-
da al perder validez en el XVI las
nociones geograficas grecolati-
nas) controlada por las institucio-
nes. Frente a estas enunciaciones
«desde arriba», esto es, al incre-
mento del control social, la mo-
dernidad se caracteriza por el
ascenso de la subjetividad, de la
sobrevaloracion de un «yo» indi-
vidual. Huerta resuelve esta apa-
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rente contradiccion mediante el
concepto de intersubjetividad, que
puede hallar campo tanto en el de-
recho como en la cartografia (el
cuestionario a los nativos como
herramienta) y, de un modo natu-
ral, en lo literario, que sirve de
adecuado colofén al estudio. Des-
de antes de su formacién como
naciones, Espafia y Rusia se ha-
llaron en contacto con culturas
muy distintas (Al-Andalus o la
Horda de Oro); su expansién im-
perial no sélo profundiza en tales
contactos con el Otro, sino que el
elemento indigena seréd tenido en
cuenta en el ordenamiento juridi-
co € incluso en los textos litera-
rios (pero «oficiales») de las
crénicas donde se le llega a ceder
temporalmente la voz: asi Bernal
Diaz del Castillo o Savva Yesi-
pov. Recursos propios de la nove-
la, género literario por excelencia
de la modermidad, como la voz
subjetiva o dicha «polifonia» de
que le dota la intersubjetividad,
penetran asi en el antiguo modelo
de la prosa historiogrifica, siem-
pre en los limites de lo artistico.
Nuestra actualidad mediatica
de discusién de senas de identi-
dad europeas, idealizando unas e
ignorando otras en aras de ciertos
proyectos de unidad, dota de un in-
terés anadido a La Europa periféri-
ca, cuyo cuestionamiento de la
«anomalia» ruso-hispana estd muy
lejos de caer en una interpretacion
nacionalista, tradicionalista o anti-
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moderna aunque sefiale con acier-
to las debilidades que subyacen
en la definicién de la modemidad
y la consideracién de ésta como
un valor absoluto.

Mannel Prendes

Martes del bosque, rraduccion de
Nicolds Gelormini, Andreas Maier,
Adriana Hidalgo editora, Buenos Ai-
res, 288 pdginas.

«Ya que €l habia empezado a
contar esa historia inconexa, por
lo menos que la contara hasta el
final. Todo debia contarse hasta el
final. Todo debia contarse hasta el
final, radicalmente y sin mira-
mientos.» El juicio, pronunciado
por uno de los diversos, casi infi-
nitos personajes de esta novela,
en relacion con otro, bien podria
servir como tarjeta de presenta-
cion de la obra en si. Inconexa en
apariencia, y radicalmente conta-
da, sin miramientos, tanto desde
el punto de vista de la forma
como de los contenidos. Unos
contenidos subversivos en rela-
cién con la sociedad alemana ac-
tual, lo cual es otra forma de decir
«subversivos» respecto a cual-
quier actualidad, alemana o no,
por aquello de que ya no existen
fronteras geograficas, peculiarida-
des nacionales, tan s6lo —como en

Martes del bosque (2000)— cierto
«color local».

Ningiln lector atento, que su-
pere de entrada la apariencia de
desconexion, dificilmente podré
dejar de escuchar lo que sale de la
boca del autor (1967) hasta el fi-
nal. Atento en doble sentido: a la
fascinacion del relato (un laberin-
to que se va desintrincando de a
poco y, paraddjicamente, en for-
ma no menos laberintica), y a las
verdades elementales que estamos
habituados a silenciar —sobre todo
a través del lenguaje como arti-
mafa y no como instrumento de
verdad—, cegados por «la conjura
de los necios» que componen el
coro de la tragedia nuestra de cada
dia, contada aqui (todo transcuite
en tres jornadas: domingo, lunes y
martes) por un comedidgrafo ale-
man experto en ocultar la cédlera
detrds del humor, la sdtira y la
compasion.

Y lo que sale del comedidgra-
fo (quien public6 onginalmente
esta narracion a sus 33 afios, hace
ahora ya cuatro) es mucho de
todo aquelio que a otro de los per-
sonajes, la vieja tia Lenchen, le
encantaria decir de viva voz si los
necios no se lo prohibieran siste-
maticamente dentro de su incons-
ciente pero satisfecha conjura:
«Por todas partes habia palabras
prohibidas», diagnostica oportu-
namente la tia. Para agregar a
continuacion, en la linea del au-
tor: «No, no voy a parar de ha-



blar, y no voy a dejar que me pro-
hiban nada, ustedes lo saben des-
de ahora».

Estructurada en cuatro largos
parrafos (tres capitulos —domingo,
lunes, martes— de un parrafo sin
respiro cada uno, con el cuarto, de
apenas una linea y media, como
broche de oro del capitulo final),
Martes del bosque narra, post
mortem, la vida de Sebastian
Adomeit, un Sdcrates contempo-
rdneo, «un personaje incémodo
que metia su nariz en todos la-
dos», «en el fondo [...] un agita-
dor», alguien que «siempre habia
tenido la mania de no dejar tran-
quilo a nadie a su alrededor» y
que en algin momento le suelta
como si nada al honorable inten-
dente de su pequefio pueblo ale-
man que el hecho de «preferir [el
intendente] la apariencia al ser, no
era correcto, era por asi decirlo
hasta inmoral».

Para colmo, Adomeit tiene la
doble demoniaca ocurrencia de
morirse (de muerte natural, pero
«decidida» por €l) en visperas de
la fiesta de Pentecostés, para ser
enterrado, de acuerdo con su ulti-
ma voluntad, el mismisimo do-
mingo de la celebracién (cuando
la luz del Espiritu Santo se derra-
ma sobre los barriles de cerveza),
y de citar en la notaria a los pre-
suntos herederos, 48 horas des-
pués, justo cuando empiezan los
preparativos para el alegre en-
cuentro anual del Martes del Bos-
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que (mds luz, mas «espiritu», mas
cerveza), ese bosque donde estd
enclavado el pueblo que lo ha vis-
to nacer y que ahora acaba de ver-
lo morir. «El Martes del Bosque
[...] el dia mas hermoso del afio
[...] la imagen de una sociedad
enteramente pacifica y feliz una
visién, una visién aqui en el bos-
que».

«Feliz», como ni siquiera Hux-
ley la concibid.

Ricardo Dessau

Libro de los trazados, Vicente Vale-
ro, Barcelona, Tusquets, 2005, 93 pp.

Aparece ¢l cuarto volumen
poético de Vicente Valero (Ibiza,
1963), quien desde su primer li-
bro, Jardin de la noche (1983), v,
sobre todo, desde el siguiente, He-
rencia y fabula (1989), ha venido
construyendo una voz cada vez mas
honda y personal, mas sorprendente
aun si observamos como en Espa-
fia, durante estos aftos, las poéticas
j6venes han alcanzado momentos
de radicalidad extremosa y han in-
tentado reducir a «sistema tedri-
co» la poesia misma.

El Libro de los trazados sale a
la luz seis afios después de su en-
trega anterior, y Su mismo tono
emocional parece provenir del so-
siego de quien escribe y publica
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despaciosamente. Se trata de un
conjunto de poemas extensos y
breves, unidos por una voluntad
de purificacion espiritual a través
de la mirada serena sobre la natu-
raleza en sus paisajes mas senci-
llos y elementales (el arbol, el rio,
el camino, el acantilado), de los
que el poeta extrae una secreta
fuerza emotiva de afinada reso-
nancia moral. El libro, a través
del canto, y no de la disertacion
intelectual, intenta convencemos
de que la perfeccidén espiritual del
ser humano consiste en saber mi-
rar ¢l mundo con la mayor ino-
cencia y con la disposicién
habitual de asombrarse ante su
continuo misterio. Si en saber mi-
rar ¢l mundo estd el origen de la
perfeccién ética, la grandeza esté-
tica (y poética, por tanto) estd en
saber encontrar las palabras mads
fieles a esa mirada siempre asom-
brada ante el especticulo del
mundo, tanto en sus momentos de
esplendor como en las horas de os-
curidad y de aparente sinsentido.
Partiendo de una vision del
mundo ciertamente panteista, Va-
lero encuentra en la mirada hicida
a la naturaleza (principalmente en

( Anterior

sus seres mas abiertamente fe-
cundos y dindmicos, como el ar-
bol y el rio) el sentido divino
del tiempo, que es un transcu-
rrir hacia la plenitud espiritual,
por muchas heridas que el tiempo
nos haga en el camino. De esta
manera, el renacer de la naturale-
za, la primavera, sdlo se goza ple-
namente, sabiamente, cuando
uno es consciente del esfuerzo
que le cuesta al mundo y al hom-
bre renacer cada dia: «L.a prima-
vera nunca es lo primero:/ a ella
se llega solamente] Esté al final:
es la salida/ de todas las salidas»
(pag. 17).

Canto y reflexién se consus-
tancian de modo sorprendente en
cada poema (unos llamativamente
extensos, himnicos, que alternan
con otros de extensién més bre-
ve), de modo que todas las com-
posiciones respiran a la vez por
los sentidos, el corazén y la inteli-
gencia. Saber es saber mirar y es-
cribir es saber trazar lo mirado
haciéndolo vivir al otro. He aqui
el reto cumplido por el Libro de
los trazados.

Carlos Javier Morales
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