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A esos mismos afios corresponden las confidencias sentimentales del
amigo, siempre fascinado por las mujeres hermosas y por entonces enamo-
rado sin esperanza de Estela Canto. El «infortunio amoroso» de Borges le
inspira a Mastronardi el siguiente comentario: «como si un tacafio destino
compensara, con el artero despojo de las delicias terrenales que anhela, los
muchos dones que le otorgaron las divinidades benignas». Sobre ese as-
pecto, registra: «(B.) Con mnocencia triste y con decepcionado tono, le oi-
mos decir: “los méritos no ayudan al amor, no contribuyen a que uno sea
querido”». O: «Afirma que la discusién puede ser un estimulo sexual. Y ya
mds preciso y mas atento a las personales vicisitudes, concluye: “Sélo
quiero a las mujeres que me hacen sufrir”. Se dirfa que su vida sentimental
es una carrera de obstdculos». Tal vez en relacién con estos «infortunios»,
una anotacion suelta: «Nos dicen que se sometid a las prescripciones de un
psiquiatra. Nada sabemos a este respecto, pero cabe suponer que el trata-
miento fue incompleto o desacertado».

Los comentarios de este tipo pertenecen al nicleo de las observacio-
nes personales, en las que se insinda la construccién de Borges como
un «raro». Asi, en una de las piginas iniciales se enumeran rasgos pa-
tologicos: «inestabilidad, irritabilidad, hiper-emotividad, narcisismo,
mitomania», encerrados en una llave sindptica que advierte: «tiroides».
Mas adelante, se recorta esta sentencia melancélica: «Fue un adulto
prematuro». En otra anotacion se seifiala la fascinacion de Borges por
figuras revestidas de autoridad o de brillo social: «Cierto respeto por
hombres destinados —real o potencialmente— a funciones majestuosas y
arriesgadas: militares, ministros, navegantes. En las clases mundanas
percibe, ademas de cierto aplomo confirmatorio de la felicidad, una
evolucionada estética de la vida. Insinu6 alguna vez: “Los titulos nobi-
liarios quedan bien en las mujeres”. Supone que el prestigio les depara
luz dichosa. Hace mds complejo su juego erdtico y sus tacticas de agra-
do». En esta veta, el Borges de Mastronardi, con su aversion a los de-
portes y su torpeza corporal, hiperliterario y algo snob, roza la
antiphysis. Una anotacion de una cita de Fénelon parece resumir esta
imagen: «La rareté est un défaut et une pauvreté de la nature». No se
trata, sin embargo, de una construccién monolitica: abundan por otra
parte Ias referencias a un Borges agudo, irreverente, prédigo en salidas
mordaces. Es el Borges que transforma la vida literaria: «B. reacciona
contra la solemnidad literaria, contra cierta concepcion religiosa del
arte. Todavia por 1925 se entraba en un circulo literario como en una
cripta Inaccesible al burgués. B. introduce en nuestros medios intelec-
tuales la soltura expresiva, los naturales titubeos de la expresién oral y
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un humonsmo desenvuelto que siempre da en el blanco. Su sencillez
formal es constante». A esta faceta pertenecen los comentarios irénicos
de Borges sobre algunos escritores y especialmente sobre escritoras, a
veces reconocibles, a las que casi siempre se denomina «poetisas».

k kR

De la sintonia de sus ideas literarias con las de Borges queda un tes-
timonio trrefutable en los articulos criticos que Mastronardi escribid en
Sur, en 10s que se perciben, ademas de los parentescos verbales, las
coincidencias sobre los principales temas en debate acerca de la litera-
tura nacional: cuestionamiento del realismo, del nacionalismo costum-
brista o pintoresquista, de las efusiones de la inspiracion; preferencia
por la sobriedad expresiva; examen de las virtudes constructivas del
policial y el fantdstico. Quedan, también, algunas pruebas de reciproci-
dad por parte de Borges. L.a més conocida es la inclusién de «Carlos
Mastronardi» como personaje de «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», Menos
conocida pero mds interesante es la reflexién sobre la sobriedad Iéxica
y el pudor reticente con que se expresa el sentimiento en la poesia de
Mastronardi. Borges, que para el elogio era mas malicioso que su ami-
g0, y, COmO €s notorio, mas mezquino, 1a formulo asi:

Mastronardi ha dedicado quiza el mas alto de sus poemas, Luz de provin-
cia, a enaltecer la querida, la tierna, la querida provincia: estoy citando pala-
bras suyas. Palabras suyas en las cuales estén la expresion perfecta y al mismo
tiempo la desesperacion de no dar con la palabra que buscaba. Es como si €1
hubiera empezado poniendo: la querida, la tierna, y que luego se diera cuenta
de que ninguna palabra podia expresar su amor por la provincia, y ha repetido:
la querida, la tierna, la querida provincida’.

Y sobre la particular ironia critica de Mastronardi agrego: «Mastro-
nardi se ha dedicado también a la critica. Y ha inventado un nuevo
modo de censura.[...] Es usar para la censura el vocabulario del elogio.
I..} Decia, por ejemplo: “Fiel a la noble monoionia, Fulano ha escrito
tal cosa”. Y luego todo el articulo, para quien lo ojeara, podia pasar por
un elogio; y realmente era una critica, una critica muy severa». En es-
tos juegos se reconoce uno de los procedimientos del repertorio de
«Arte de njuriar»; el mismo que Mastronardi, a su vez, comentaba en

2 Ibid.
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estas notas, cnando explicaba el sentido peyorativo del adjetivo en la
férmula borgiana aparentemente elogiosa «tenue novelista».

En esa zona en que se advierten las afinidades en materia de poética,
los juicios y observaciones mas pertinentes de estos papeles son aquellos
que refieren a lo que de modo genérico podria llamarse el estilo de Borges.
Mastronardi observa desde lo mas detallado, como el uso de sustantivos,
adjetivos, verbos y adverbios, hasta alcanzar cuestiones de poética. Obser-
va, por ejemplo, el uso de los sustantivos abstractos y lo pone en relacién
con el pensamiento filoséfico y la estética de Borges:

Determina, personifica las abstracciones. Su credo filosofico, que tiende
hacia el idealismo trascendental, anuncia y conforta dicho gusto abstractivo.
Lo material desaparece para transformarse en puro estado del alma. Asi, por
gjemplo, nos dird que viene de una amistad, y no de la calle Leones, donde tie-
ne un compafiero’. Su nifia es el amor y su amigo la amistad. Por esa excepcio-
nal razon, la poesia de Borges nunca se ofrece a lo superficial y colorero.
Antes bien, contrasta con las manifestaciones del pintoresquismo reinante. Es-
tamos frente a un poeta que recaba una expresividad de substancias, no de apa-
riencias.

El andlisis resulta particularmente interesante cuando se ejerce so-
bre los adjetivos, si se conoce la impregnacién de los usos de Borges
en los de Mastronardi, que solia reiterar adjetivos como «venturoso» @
podia escribir no sin ironia «el incalculable Borges». Entre las numero-
sas referencias dispersas, una variante le suscita el siguiente comenta-
rio: «“urgente Afrodita”. En un principio fue ardiente, alguna vez fue
imperiosa, exigente o luego invasora o impaciente. Ahora es urgente en
B. De la ignicién pasamos a la premura». Y continuando con los ejem-
plos, analiza y explica las expresiones «tenue novelista», «autor calum-
niado», «inglesa innumerable». Al final de este pardgrafo, las
explicaciones se proyectan hacia una interpretacién de los efectos de
condensacién que promueve en la escritura de Borges su manera de ad-
jetivar

«La malvada serie»(Sur, mayo de 1942). Un adjetivo siempre aplicado a lo
personal y concreto, aqui es definitorio de una abstraccién. Moraliza el dlge-

* Aqui cabe recordar que Mastronardi vivio dos arios en esa calle, en casa de su abuela
materna, donde sabia visitarlo Borges. FEn Memorias de un provinciano cuenta que allf
escribieron juntos «A un meridiano encontrao en una fiambrera», réplica en lunfardo al
articulo «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica» de Ernesto Giménez Caballero,
que fue objeto de una ruidosa polémica en Martin Fierro.

( Anterior # Inicio Siguiente }



