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El pecado de hybris es una constante a lo largo de toda la obra de
Borges y puede ayudarnos a desentrafiar el significado de uno de sus
relatos mas enigmaticos, «La biblioteca de Babel», cuyo titulo hace
referencia a uno de los casos de desmesura mds célebres del Génesis.
Addn, Eva, Prometeo, Niobe, Icaro, Ixién, T4ntalo y Alejandro Magno
son otros de los muchos personajes castigados por intentar trascender
su medida y que el autor de Ficciones visita constantemente en su obra.
Claro estd que el «escepticismo esencial», del que el mismo Borges ha-
bl6 en el epilogo a Otras inquisiciones, lo llevard a centrarse especial-
mente en los casos de hybris cognoscitiva, es decir, en aquellos casos
en los que el ser humano pretende saber mds de aquello que Ie ha sido
dado conocer.

En sus ensayos Borges refuta festivamente todo 1ntento desaforado
de conocimiento. En «.a maquina de pensar de Raimundo Lulio» criti-
card el mecanismo que Ramén Llull ideé con el objetivo de poner al
alcance humano la precision divina; en «El idioma analitico de John
Wilkins», los intentos de crear un idioma total realizados por Locke,
Leibniz y John Wilkins; en «La dinastia de los Huxley», el «astronémi-
co desdén» y la «casi divina imparcialidad» con los que Spinoza o
Huxley escriben acerca de los hombres «como si escribieran de séli-
dos, de superficies planas y de lineas»; y en «La supersticiosa ética del
lector», el vicio de los escritores actuales de utilizar «palabras que pos-
tulan sabidurias divinas o angélicas o resoluciones de una mas que hu-
mana firmeza».

En otras ocasiones Borges citard las exhortaciones a permanecer
dentro de ciertos limites cognoscitivos que las diferentes tradiciones re-
ligiosas han realizado. En «Historia de la eternidad», recordara el in-
fierno de Swedenborg en el que se castiga a los que se atreven a
discutir temas sobrehumanos; en «Sobre el Vathek de William Beck-
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ford» Borges habla de una espada en cuya hoja puede leerse la siguien-
te inscripcién: «Ay de quien temerariamente aspira a saber lo que de-
beria ignorar»; y en «La doctrina de los ciclos» expondri las burlas de
San Agustin contra las vanas teorias de pitagéricos y platénicos acerca
del eterno retorno y recordard que, para el obispo de Hipona, «Jesus es
la via recta que nos permite huir del laberinto circular de tales enga-
nosS».

A esto se le afiade el uso constante de adjetivos que indican la impru-
‘dente desmesura de ciertos actos u objetos. En «La muralla y los libros»,
Borges hablara de «la desaforada muralla»; en las «Notas» a Discusidn, de
«las mmprudentes enciclopedias»; en «Vindicacion de Maria de Jorge
Isaacs», de una tesis «audazmente especulativa»; y en su resefia del Bhaga-
vad-Gita afirmara que éste es un «libro babilénico».

También en sus relatos, como si de un dios se tratase, Borges casti-
ga a todos aquellos personajes que intentan saber mds de lo que les per-
tenece. Recordemos que el narrador de «L.a busca de Averroes» dice
haber querido narrar «el proceso de una derrota» e indica que primero
habia pensado en otros pecados de hybris como el del arzobispo de
Canterbury que se propuso demostrar que hay un Dios, el de los alqui-
mistas que buscaban la piedra filosofal o el de los matemaéticos que in-
tentan descifrar el libro de la naturaleza. En «Los teélogos» Aureliano
descubrird, al morir, que a los ojos de Dios él es la misma persona que
Juan de Panonia, el hereje al que arrastrd, con sus escritos, a la hogue-
ra. Otro tedlogo, Nils Runeberg, serd consciente, en «Tres versiones de
Judas», de haber cometido el pecado de acercarse al secreto de Dios.

En «La muerte y la brijula», un erudito detective se dejara engafiar
por las pistas falsas que el asesino le ha ido dejando y en «Emma
Zunz», el lector es testigo de la confeccion de un crimen perfecto, esto
es, trresoluble. Cabe recordar que, segtiin Borges dice en «El cuento po-
licial», el creador del género policial, Edgar Allan Poe, «tenia ese or-
gullo de la inteligencia» y habia erigido al detective en simbolo de la
razon. Asi, pues, es normal que un escéptico como Borges busque hu-
millarlo haciéndole sentir que hay misterios que sobrepasan las capaci-
dades racionales.

I1

En «La biblioteca de Babel», la biblioteca es el infierno con el que
se castiga a los filésofos de la modernidad, que cometieron el pecado
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de hybris cognoscitiva al pretender poder llegar a desentrafiar todos los
misterios de la naturaleza. La primera piedra de este pecado epistemo-
l6gico es la altima oracion del Discurso del método de Descartes que
- llega a afirmar que con el nuevo método no puede haber ninguna ver-
dad «tan remota que no quepa, a la postre, llegar a ella, mi tan oculta
que no se la pueda descubrir.» En Historia como sistema, Ortega y
Gasset afirma que estas palabras son «el canto de gallo del racionalis-
mo» y que marcan el inicio de una época de fe en la razon. Euforia que
nos recuerda a esa «extravagante felicidad» que se produjo cuando en
el relato de Borges que nos ocupa se proclamé que la biblioteca abar-
caba todos los libros y que dio lugar a aspiraciones de equivalente des-
mesura pues «se esperd entonces la aclaracion de los misterios basicos
de la humanidad: el origen de la Biblioteca y del tiempo».

También las referencias temporales parecen apuntar en este sentido.
Segun el narrador, «hace ya cuatro siglos que los hombres fatigan los
hexagonos» lo que nos remite a 1637 que es justamente la fecha en que
se escribio el Discurso del método y se hizo hegemonica una nueva
manera, dogmaética, sistematica y matematizante, de hacer filosofia. En
efecto, proclamar que la biblioteca abarca todos los libros es proclamar
que todo el universo es biblioteca, es decir, que todo es catalogable,
sistematizable y racionalizable. Recordemos que en la misma década
en que Descartes escribié su fundacional discurso, Galileo afirmaba en
sus didlogos que «el libro del mundo est4 escrito en términos matema-
ticos» y Leibniz que ni siquiera Dios podia escapar a las leyes 1dgicas
que €l habia creado.

Toda torre de Babel es inacabable por definicidn; es mds unos pla-
nos, un anhelo, que una construccién, una realidad. De modo que el
pecado de la filosoffa moderna no es haber conseguido elaborar un sis-
tema total sino el haberlo pretendido, generacién tras generacion. Esto
explica que no haga falta un dios que derrumbe sus andamios ya que
en lo excesivo del intento esti lo ineludible del fracaso. También Bor-
ges ve como necesario y natural, no como divino, que todo pecado de
hybris vaya acompafiado de su penitencia respectiva. De este modo, «a
la desaforada esperanza, sucedié, como es natural, una depresién exce-
siva.» El escepticismo que impregna toda la obra de Borges evita afir-
mar la imposibilidad del conocimiento puesto que esto ya seria afirmar
demasiado. Por esta razon la depresion que sigue a la euforia raciona-
lista es excesiva.

Recordemos que el castigo del dios biblico no consistié sélo en de-
rrumbar la desaforada torre sino también en hacer que los babelicos ha-
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blasen lenguas diferentes. Del mismo modo, al derrumbarse el edificio
de la filosoffa moderna, su lenguaje universal, basado en la razén mate-
matizante y en las categorias universales, se descompondra en diversos
lenguajes filos6ficos que daran lugar a la Babel posmodera. No es,
pues, casualidad que Borges haga aparecer, justo después de esa depre-
sidn excesiva, toda una galerfa de interpretaciones alternativas que en
el plano ficcional serdn presentadas como sectas («una secta blasfema
sugirié...»), fanatismos («el' horror que esos fanaticos provocaron»),
supersticiones («sabemos de otra supersticién de aquel tiempo») y he-
rejias («afirman los impios...»). No debemos tratar de establecer una
conexién directa de cada una de estas heterodoxias con una filosofia
concreta ya que esto supondria rebajar el relato de simbolo a alegoria.
Hay, sin embargo, citas veladas a la actitud antimoderna de Pierre Bay-
le, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche y Fritz Mauthner, entre
otros.

Resulta interesante ver cémo, por un lado, el narrador se refiere
a estas alternativas filos6ficas con el nombre de sectas, fanatismos,
supersticiones y herejias, mientras que, por el otro, confiesa haber
«prodigado y consumido» sus afios en ese tipo de «aventuras.» Esta
esquizofrenia epistemoldgica nos remite a un hombre, a un bibliote-
cario, que vaga perdido en una cosmovisiéon de la que no puede des-
hacerse a pesar de sentirla obsoleta. Este tipo de ser agénico suele
aparecer tras la muerte de un dios (cf. Nietzsche) o tras una ruptura
de episteme (cf. Foucault). En efecto, cinco afios antes de que Bor-
ges escribiera «La biblioteca de Babel», Ortega y Gasset afirmaba
que si se comparaba el estado de creencias del hombre europeo de
1932 con el reinante en 1900 se veria que éste habia variado pro-
fundamente por haberse alterado la conviccion fundamental. Segin
Ortega y Gasset «la generacién que florecia hacia 1900 ha sido la
dltima de un amplisimo ciclo iniciado a fines del XVI y que se ca-
racterizé porque sus hombres vivieron de la fe en la razén.» Lo
cierto es que al igual que el Dios del «Dios ha muerto» tenia un sig-
nificado general pues Nietzsche no sélo se referia al Dios de la reli-
gion sino también al Dios de la filosofia, la razon, la fe de la que
Ortega habla es una fe filoséfica, cognoscitiva. De este modo, si la
biblioteca es una metafora de una cosmovisién moderna en crisis,
es normal que la crisis de fe en la razén geométrica se trasponga en
la ficcidon como una crisis de fe en el universo concebido como bi-
blioteca. Ciertamente, s6lo puede hablarse de fe muerta en una bi-
blioteca en la que «nadie espera descubrir nada».

( Anterior A Inicio Siguiente :)



