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nio. Muy joven, Latron se había entusiasmado por lo que los griegos 
llamaban logos y que los antiguos romanos denominaron ratio. Es la 
razón»15. De aquí la imposibilidad de elaborar un pensamiento sin rela­
cionarlo, si no a una biografía, al menos con unos biografemas. Hasta 
habría que hablar, más que de biografía, de una «corpografía», confor­
me a ía palabra inventada por Alain Buisine a propósito de Verlaine. 
Las tabletas de boj de Apronenia Avicia es ejemplar en este sentido16: 
no sólo porque la forma de] diario escinde el tiempo en concreciones 
minúsculas de instantes, emociones, notas, según el modelo de las No­
tas de la almohada de Sei Shonagon, sino porque esa lógica diarista, 
esa economía de carné, hace aparecer al sujeto en el estallido caleidos-
cópico de un conjunto proteiforme. En especial, las reflexiones se mez­
clan indiferentemente con las anotaciones físicas o materiales, listas de 
carreras o de pequeñas felicidades que no manifiestan en última instan­
cia otro saber que el corporal separado. Está doble preferencia -el ex­
tracto más que lo abstracto, el percepto más que el concepto- funda, 
contra los procesos de la racionalidad, una suerte de fenomenología fí­
sica del pensamiento. 

El discurso reabsorbido en el relato: la «razón» fabuladora 

De paso, ya he dado unas cuantas características del relato quinar-
diano, que Bruno Blankeman ha propuesto designar como indecidi-
blen. Sólo vuelvo sobre él para mostrar cómo el relato organiza la 
articulación entre la ficción y la crítica sobre la cual se asienta la escri­
tura de Quignard. El personaje, según lo acabamos de ver, es indisolu­
blemente cuerpo y pensamiento. El pensamiento pasa por el cuerpo 
que es su experiencia más que su soporte. Para restituirle la presencia, 
Quignard se informa en los archivos acerca de textos antiguos de los 
historiadores romanos y los cronistas medievales. Se apropia de estos 
materiales dando imagen a lo que carece de ella: las relaciones sexua­
les de Latron con la mujer osetia, por ejemplo, coito y posición de 
adormecimiento, surgen ciertamente de la ficción. No se trata de inser­
tar lo novelesco en algo que no lo necesita, sino de dar cuerpo al relato. 
Siempre se nos informa sobre los elementos del pensamiento de La-

/J Pascal Quignard: La raíson, Parts, Le Promeneur, 1990, página 13. 
16 Pascal Quignard: Les tablettes de buis d'Apronenia Avitia, París, Gallimard, 1984, 
17 Bruno Blankeman: Les récits indécídables: Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal 
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tron: «Latron dice que...» conforme a las fórmulas que preservan la 
distancia desde la cual los recibimos. En cuanto se produce una distor­
sión iógica fuerte entre la irrupción del cuerpo sexuado y un pensa­
miento distanciado de la palabra descrita, se confunde al lector, se 
perturba su propia consciencia del tiempo, escindido entre sensaciones 
de presencia y de distancia. Por el enunciado adquiere la violencia de 
un cortocircuito, da brutal presencia al otrora, lo obliga a irrumpir en 
los olvidadizos territorios del presente. 

Las cosas se complican aún más por el hecho de que el material bio-
ficticio provee la materia del estudio ausente: nunca Quignard glosa ni 
comenta el pensamiento. Este sólo vale y adquiere sentido y potencia 
en la relación entre dos órdenes, el físico y el intelectual, cuya intrinca­
ción en el texto ocupa el lugar del discurso. Es notable constatar en 
este sentido qué pobre es el texto quiñardiano en argumentaciones, en 
qué medida ese estilo se niega a toda fórmula deductiva o demostrati­
va, pues «las conjunciones obstaculizan el impulso» (RS, 72), escribe a 
propósito de Longino. Y precisa, hablando esta vez de Mario: «(...) no 
son los argumentos agrupados, deductivamente reunidos, dispuestos, si 
no con razón, al menos con sentido, formando un sistema o precisando 
la psicología de un hombre que se confiesa. Son imágenes eficaces, 
suertes echadas cada día sobre el tapete de la situación, para organizar-
la. Que gane el mejor jugador» (RS, 41-42). Quignard apuesta, aparen-
temente, por la imagen y contra el concepto. El mismo subraya su 
manera de pensar sin conceptos: «Mi manera de meditar sin conceptos, 
mi deseo de dirigir mi atención sólo hacia las relaciones polarizadas, 
angustiosas, intensas, que animan los sueños y viven bajo las palabras, 
más contradictorias que ambivalentes, remiten al tiempo que precede a 
la historia y a las primeras ciudades»18. Negándose a jerarquizar, desor­
dena el lenguaje: «Longino recomienda el asíndeton, la anáfora, todas 
las rupturas de ligazones de las que puede disponer el retórico. El nudo 
desorden del lenguaje desordena el pensamiento que se busca (...)» 
(RS, 72). Sin duda, al leerlo, se advierte que Quignard ha hecho suyas 
estas recomendaciones. Manifiesta una notable desconfianza hacia 
cualquier ordenancismo del pensamiento que fije el movimiento de in­
vestigación. 

Hay un valor positivo en el desorden y el despiece, porque no des­
hacen el pensamiento ni lo dispersan sino que lo equilibran por medio 

Pascal Quignard: Vie secrete, París, Gallimard, 1998, página 204. 
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de un vigor enunciativo fuerte como pocos, que recurre al aserto sin 
llamado: «Denomino retórica especulativa a la tradición letrada antifi­
losófica que recorre toda la historia occidental desde la invención de la 
filosofía. Dato el teórico acontecimiento en Roma, en 139» (RS, Inci-
pit, II). Estas nítidas afirmaciones (Quignard emplea a menudo el ver­
bo ser modulado con autoridad: es, no es, nunca lo fue), estas 
aserciones yuxtapuestas sin construcción, producen ínsulas de pensa­
miento, incontestables fragmentos de verdad en bruto, antípodas de los 
«fragmentos harapientos» que denuncia Una molestia técnica respecto 
a los fragmentos. Michel Deguy ya lo advirtió: «Los ingredientes de ía 
escritura siderante (de Quignard) son la aserción, la erudición, los neo­
logismos, la enumeración, el asíndeton, ía transgresión, la fabuíación; 
o, más ampliamente, la potencia de afirmación, la erudición ilimitada, 
la relatinización de la lengua (...)»19. La potencia asertiva corrige la 
fragmentación: la escritura procede por medio de mazazos y perfora­
ciones, como sigue diciendo Deguy: «lleva al colmo, hiperbólicamen­
te, el tono de la enunciación verídica»20. 

Ya se ha hecho notar cómo esta enunciación se teatraliza magistral-
mente. Uno de sus rasgos principales es la datación cortante, fulguran­
te, como esta frase de Sombras errantes: «Dato la mundiaíización de la 
guerra sobre la corteza terrestre en el año 1853»21, que es un ejemplo 
entre tantos. A veces, estas dataciones parecen estar desfasadas y ser 
marginales. El escritor explica esta opción en Retórica especulativa'. 
«En las novelas históricas me parece hábil utilizar ía técnica de los chi­
nos, según la cual sólo se hacen saber las fechas cuando aportan irreali­
dad, o sea cuando son totalmente inútiíes (...) Es decir, cuando la 
precisión se convierte en fantasma histórico» (RS, 182). 

Desorden e irrealidad, enunciación fulgurante y desligazón lógica 
valen así como otra episteme. El pequeño relato titulado «La razón» 
ilustra magistralmente estos principios. Quignard retoma por su cuenta, 
como le gusta hacerlo, la definición de la novela que daba Albucio: 
«(...) el único descanso de etapa del mundo donde la hospitalidad es 
ofrecida a los más sórdidos»22, cosas groseras y concretas. La razón, tí­
tulo de este relato, reposa sobre las acciones de pensamientos aislados 

" Michel Deguy: «L'écriture siderante», en: La raison poétique, París, Galilée, 2000, 
páginas 192/3. 

20 Ibidem, página 194. 
21 Pascal Quignard: Les ortibres errantes, cit., página 87. 
22 Pascal Quignard: Albucius, cit., página 37. 
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y de anotaciones concretas. Son las ciencias humanas contemporáneas 
las que se interesan en los residuos y deshechos, luego el psicoanálisis 
que colecciona actos fallidos, lapsus y defectos de la historia, hasta los 
etnólogos de todo género, que se ocupan de las reliquias, las materias y 
los materiales de los diversos pueblos. El trabajo de Quignard es con­
sonante con tales empresas mayoritariamente surgidas de los paradig­
mas científicos de fines del siglo XIX", pero sumerge estas disciplinas 
en las formas más antiguas de los esbozos cognitivos: «Los casos clíni­
cos de los psicoanalistas son los cuentos de Grimm del siglo XX» (LS, 
149), escribe y propone sin cesar nuevos relatos, cuentos petrificados 
de aquel saber (por ejemplo: «El nombre en la punta de la lengua»). Lo 
mismo, su interés por lo más sórdido perfila esa forma particular de la 
etnología contemporánea ilustrada, entre otros, por los trabajos de 
Francois Dagognt. Es así como sus escritos, de género indecidible, reú­
nen bajo las especies de una singular enunciación las conquistas de una 
inesperada erudición y de las ciencias humanas más actuales, pero 
como digeridas por la ficción crítica que las demanda de modo oblicuo, 
incidental o alusivo. 

Traducción: Blas Matamoro 

23 Ver Cario Ginzburg: Mythes, emblémes, traces, París, Flammarion, 1989; el mismo: 
«Signes, traces, pistes: racines d'un paradigme de l'indice», Le Débat, n° 6, noviembre de 
1980; y, por lo que atañe a Pascal Quignard: Dominique Viart: «Une éthique de la minutte», 
en Revue des sciences humaínes, n° 260, invierno del 2000, páginas 62/73, 
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