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Fue la intuición literaria de Constantino Bértolo y su conocida face­
ta de descubridor de escritores tanto nacionales como extranjeros lo 
que procuró a W. G. Sebald su irrupción en el mercado en lengua espa­
ñola: Los emigrados llevaba ya un tiempo recorriendo los despachos de 
los más eminentes editores españoles sin que nadie se hubiera atrevido 
a publicarlo. Bértolo pidió un informe de lectura sobre Los emigrados 
y al cabo de poco tiempo, en septiembre de 1996, ya se podía adquirir 
en las librerías bajo el sello de Debate. El libro pasó más o menos desa­
percibido: durante los tres primeros meses se vendieron unos 200 
ejemplares. En diciembre de 1996, Babelia editó un artículo de Susan 
Sontag1 en el que, prescindiendo de cualquier referencia a la edición de 
Debate -los traductores del artículo al español obvian dicha edición 
aludiendo a la obra por su título original alemán, probablemente por­
que desconocieran la existencia de una versión castellana- se hacía 
referencia a la versión inglesa recientemente aparecida de Los emigra­
dos como su favorito de entre todos los libros publicados en 1996. Los 
motivos de una crítica tan positiva se cifran en la Literatura versus rui­
na de la cultura, Literatura a partir de un lenguaje preciso, Literatura 
narrada con intensidad y madurez, Literatura sobre el recuerdo, sobre 
la carencia de hogar. 

Tamaño elogio de Susan Sontag no podía pasar desapercibido. Tan 
sóo una semana más tarde, el 28 de diciembre de 1996, en Babelia se 
hizo mención por vez primera de la versión española del libro2, si bien 
en aquel artículo que trataba sobre «magníficas» novelas traducidas no 
se le dedicaban más de unas someras líneas que únicamente ofrecían al 
lector toscas pinceladas acerca de su temática. La maquinaria de la crí­
tica ya se había puesto en movimiento: meses más tarde, en marzo de 

' «La Sabiduría como subversión», en Babelia, suplemento cultural de El País, 
21/KII/1996, artículo traducido del inglés por Rosa Cifuentes y Pablo Ripollés. 

2 José María Guelbenzu: «Historias de otras lenguas», en: Babelia-El País, 28/XIÍ/1996. 
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1997, La Vanguardia3 también se hace eco de un también «magnífico» 
libro que «ha pasado injustamente inadvertido». 

Mas no todo fueron alabanzas. Traducción y cubierta4 fueron objeto 
de críticas en recensiones «tardías» que tuvieron como consecuencia la 
edición de una versión corregida de Los emigrados con una portada 
más atractiva, que en septiembre de 1998 aparecería en edición club5. 
Aun así, el volumen de ventas de este primer libro de Sebald editado 
en España se restringía a unos pocos cientos de ejemplares adquiridos 
por un puñado de intelectuales avisados de la calidad literaria del libro 
por voces como la de Javier Marías, twin writef de Sebald, primer es­
pañol en mencionarlo7. 

Constantino Bértolo cambió de traductores para publicar Los anillos 
de Saturno, volumen con el que Sebald se consagró en España y en 
toda Europa8 y que pondría en marcha el proceso de canonización del 
autor como clásico moderno. La obra fue recibida unánimemente por 
la crítica como una obra maestra, como una obra escrita para una mino­
ría selecta que se sabe escogida y que se reconoce en sus páginas, mi­
noría intelectual consciente de dominar un código secreto, que se siente 
confortada y reafirmada en sus conocimientos y en su competencia cul­
tural, que rezuma satisfacción en el reconocimiento y en la lectura de 
una buena obra, escrita al modo de los grandes clásicos. Sebald entron­
ca con una nueva forma de escribir y al mismo tiempo escribe a la anti-

? Roben Saladrigas: «Historias de infelicidad y extrañamiento», en: La Vanguardia, 
7/111/1997. 

4 «Emigrados», por Manuel Arranz, en Levante, 4/ÍV/J997. 
5 Los emigrados. Barcelona: Círculo de Lectores, 1998. 
6 Cita de Sebald refiriéndose a Javier Marías al conocer la coincidencia respecto a 

Browne, «él me dijo en una carta, al saberlo, que le gustaba la idea de twin writer». Cita 
textual de un fax de Javier Marías (21/05/04) enviado en respuesta a varias preguntas 
formuladas al respecto de la recepción de Sebald en España y la relación entre ambos 
escritores. 

7 «El primero que me habló de Sebald fue un amigo poeta y librero de Lotidres, Marius 
Kociejowski (...), Luego vi que lo publicaba mi mismo editor inglés (de entonces) (...). Sin duda 
me decidí a comprarlo al ver que en él tenía importancia la obra de Sir Thomas Browne, que 
yo había traducido al español hacia 1986. Ambos libros /Los emigrados y Los anillos de 
Saturno] me gustaron e interesaron tanto como me había vaticinado Kociejowski. No sé si fui 
el primero en mencionar a Sebald en España, pero probablemente sí pude ser el primer 
español en mencionarlo. El Times Literary Supplement me pedía, durante algunos años, que 
señalara, en su resumen anual, los dos o tres libros que más me hubieran gustado. Y en uno de 
ellos destaqué Los anillos, creo, con un mínimo comentario.» En correspondencia citada en la 
nota anterior 

s «Sin ambages ni pusilanimidades la novela de Sebald fue el acontecimiento literario del 
2002». Víctor A. Gómez en «Sebaldpublica su testamento literario», en La opinión de Málaga, 
19/1/03. 
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gua usanza, con lo que complace al lector que exige percibir un rasgo 
nuevo en la literatura y al lector que gusta de confortarse en la lectura 
de los ya canonizados, complace a todo tipo de lector exigente al que 
hace sentir partícipe, inteligente, selecto. 

Y es precisamente «placer intelectual» el atributo que emplea la 
prensa para aludir a Los anillos de Saturno, inmediatamente reseñado y 
alabado tras su aparición en febrero del 20009. Lo primero que sorpren­
de a la crítica es la magistral amalgama de géneros en Ja narración de 
un viaje iniciático que hace estallar las coordenadas tradicionales en 
multitud de tiempos y espacios. Así, una de las primeras reseñas del li­
bro10 alude a la «tradición» a la que cabría adscribirlo, esto es, a un tipo 
de novela que no se ajusta a las directrices de género tradicionales a ca­
ballo entre ficción, realidad y experiencia, ya conocida en Javier Ma­
rías (Negra espalda del tiempo) y Claudio Magris (Microcosmos). 
«Placer intelectual» por la forma de divagar a partir de la contempla­
ción, por el testimonio que la connivencia de ilustraciones y texto ofre­
ce de lo oculto y a su vez a la vista de todos. 

Pocos meses después se publica la primera entrevista a Sebald en 
español11, de tres páginas, en la que se dan a conocer datos sobre la perso­
nalidad, vida y obra de quien es un autor canonizado y de difícil acceso, lo 
que confiere a la figura del escritor una beneficiosa aura de misterio. Me­
diante esta entrevista, el lector configura una imagen deí autor que le revis­
te de un halo sacralizado acorde con sus libros. Al escritor de culto, autor 
de obras minoritarias, al celoso guardián de la traducción de sus obras, le 
corresponde una imagen de huraño y tímido anacoreta de la literatura, 
inaccesible, exquisito y, en definitiva, genial inadaptado a su época y a la 
literatura de supermercado que ésta produce. Y a su bien merecida y fo­
mentada fama de «anticuado» le corresponde una forma de escribir culta, 
«rara» en la singularidad de quien se preocupa por aspectos tan olvidados 
de la prosa como el cuidado por la sintaxis, la musicalidad; «anticuado» 
por recuperar, tal y como se desprende de las palabras reproducidas del au­
tor, la concepción de la literatura total, heredera del romanticismo alemán. 

La prensa española se hizo rápidamente portavoz de la aparición de 
Vértigo, en otoño de 2001, con juicios más o menos controvertidos que 

9 Ana María Moix en ABC Cultural, 26/11/00. 
10 José María Guelbenzu: «Camino, meditación, viaje y memoria de W.G. Sebald», en 

Babeüa-El País, 26/H/OO. 
" Entrevista mantenida con Nuria Amat, 30/W00, publicada en ABC Cultural: «W.G. 

Sebald: La literatura se ha convertido en un gran supermercado». 
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