LLa canonizacion de W.G. Sebald
en Espafia
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Fue la intuicidn literaria de Constantino Bértolo y su conocida face-
ta de descubridor de escritores tanto nacionales como extranjeros lo
que procurd a W. G. Sebald su irrupcidn en el mercado en lengua espa-
nola: Los emigrados llevaba ya un tiempo recorriendo los despachos de
los mds eminentes editores espafioles sin que nadie se hubiera atrevido
a publicarlo. Bértolo pidi6 un informe de lectura sobre Los emigrados
y al cabo de poco tiempo, en septiembre de 1996, ya se podia adquirir
en las librerias bajo el sello de Debate. El libro pas6 mas o menos desa-
percibido: durante los tres primeros meses se vendieron unos 200
ejemplares. En diciembre de 1996, Babelia edité un articulo de Susan
Sontag' en el que, prescindiendo de cualquier referencia a la edicién de
Debate —los traductores del articulo al espaiiol obvian dicha edicidén
aludiendo a la obra por su titulo original aleman, probablemente por-
que desconocieran la existencia de una version castellana— se hacia
referencia a la version inglesa recientemente aparecida de Los emigra-
dos como su favorito de entre todos los libros publicados en 1996. Los
motivos de una critica tan positiva se cifran en la Literatura versus rui-
na de la cultura, Literatura a partir de un lenguaje preciso, Literatura
narrada con intensidad y madurez, Literatura sobre el recuerdo, sobre
la carencia de hogar.

Tamafio elogio de Susan Sontag no podia pasar desapercibido. Tan
s60 una semana mads tarde, el 28 de diciembre de 1996, en Babelia se
hizo mencidn por vez primera de la versién espaiiola del libro?, si bien
en aquel articulo que trataba sobre «magnificas» novelas traducidas no
se le dedicaban mds de unas someras lineas que unicamente ofrecian al
lector toscas pinceladas acerca de su tematica. La maquinaria de la cri-
tica ya se habia puesto en movimiento: meses mas tarde, en marzo de

! «La Sabiduria como subversion», en Babelia, suplemento cultural de El Pajs,
21/X1171996, articulo traducido del inglés por Rosa Cifuentes y Pablo Ripollés.
? José Maria Guelbenzu: «Historias de otras lenguas», en: Babelia-El Pais, 28/X1l/1996.



140

1997, La Vanguardia® también se hace eco de un también «magnifico»
libro que «ha pasado injustamente inadvertido».

Mas no todo fueron alabanzas. Traduccién y cubierta* fueron objeto
de criticas en recensiones «tardias» que tuvieron como consecuencia la
edicion de una version corregida de Los emigrados con una portada
mds atractiva, que en septiembre de 1998 apareceria en edicidn club’.
Aun asi, el volumen de ventas de este primer libro de Sebald editado
en Espafia se restringia a unos pocos cientos de ejemplares adquiridos
por un punado de intelectuales avisados de la calidad literaria del libro
por voces como la de Javier Marias, twin writer® de Sebald, primer es-
pafiol en mencionarlo’.

Constantino Bértolo cambié de traductores para publicar Los anillos
de Saturno, volumen con el que Sebald se consagré en Espafa y en
toda Europa® y que pondria en marcha el proceso de canonizacion del
autor como clasico moderno. La obra fue recibida undnimemente por
la critica como una obra maestra, como una obra escrita para una mino-
ria selecta que se sabe escogida y que se reconoce en sus paginas, mi-
noria intelectual consciente de dominar un cédigo secreto, que se siente
confortada y reafirmada en sus conocimientos y en su competencia cul-
tural, que rezuma satisfaccién en el reconocimiento y en la lectura de
una buena obra, escrita al modo de los grandes clasicos. Sebald entron-
ca con una nueva forma de escribir y al mismo tiempo escribe a la anti-

' Robert Saladrigas: «Historias de infelicidad y extrafiamiento», en: La Vanguardia,
7A1/1997.

¢ «Emigrados», por Manuel Arranz, en Levante, 4/IV/1997.

* Los emigrados. Barcelona: Circulo de Lectores, 1998.

¢ Cita de Sebald refiriéndose a Javier Marias al conocer la coincidencia respecto a
Browne, «él me dijo en una carta, al saberlo, que le gustaba la idea de twin writer». Cita
textual de un fax de Javier Marias (21/05/04) enviado en respuesta a varias preguntas
Jormuladas al respecto de la recepcion de Sebald en Espaiia y la relacion entre ambos
escritores.

7 «El primero que me hablé de Sebald fue un amigo poeta y librero de Londres, Marius
Kociejowski (...). Luego vi que lo publicaba mi mismo editor inglés (de entonces) (...). Sin duda
me decidi a comprarlo al ver que en él tenia importancia la obra de Sir Thomas Browne, que
yo habia traducido al esparfiol hacia 1986. Ambos libros [Los emigrados y Los anillos de
Saturno} me gustaron e interesaron tanto como me habia vaticinado Kociejowski. No sé si fui
el primero en mencionar a Sebald en Esparia, pero probablemente si pude ser el primer
espariol en mencionarlo. El Times Literary Supplement me pedia, durante algunos afios, que
sefialara, en su resumen anual, los dos o tres libros que mas me hubieran gustado. Y en uno de
ellos destaqué Los anillos, creo, con un minimo comentario.» En correspondencia citada en la
nota anterior.

¢ «Sin ambages ni pusilanimidades la novela de Sebald fue el acontecimiento literario del
2002». Victor A. Gomez en «Sebald publica su testamento literario», en La opinién de Malaga,
19/1/03.
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gua usanza, con lo que complace al lector que exige percibir un rasgo
nuevo en la literatura y al lector que gusta de confortarse en la lectura
de los ya canonizados, complace a todo tipo de lector exigente al que
hace sentir participe, inteligente, sclecto.

Y es precisamente «placer intelectual» el atributo que emplea la
prensa para aludir a Los anillos de Saturno, inmediatamente resefiado y
alabado tras su aparicion en febrero del 2000°. Lo primero que sorpren-
de a la critica es la magistral amalgama de géneros en la narracién de
un viaje inicidtico que hace estallar las coordenadas tradicionales en
multitud de tiempos y espacios. Asi, una de las primeras resefnas del li-
bro” alude a la «tradicién» a la que cabria adscribirlo, esto es, a un tipo
de novela que no se ajusta a las directrices de género tradicionales a ca-
ballo entre ficcidn, realidad y experiencia, ya conocida en Javier Ma-
rias (Negra espalda del tiempo) y Claudio Magris (Microcosmos).
«Placer intelectual» por la forma de divagar a partir de la contempla-
cidn, por el testimonio que la connivencia de ilustraciones y texto ofre-
ce de lo oculto y a su vez a la vista de todos.

Pocos meses después se publica la primera entrevista a Sebald en
espanol', de tres paginas, en la que se dan a conocer datos sobre la perso-
nalidad, vida y obra de quien es un autor canonizade y de dificil acceso, lo
que confiere a la figura del escritor una beneficiosa aura de misterio. Me-
diante esta entrevista, el lector configura una imagen del autor que le revis-
te de un halo sacralizado acorde con sus libros. Al escritor de culio, autor
de obras minoritarias, al celoso guardidan de la traduccion de sus obras, le
corresponde una imagen de hurafio y timido anacoreta de la literatura,
inaccesible, exquisito y, en definitiva, genial inadaptado a su €poca y a la
literatura de supermercado que ésta produce. Y a su bien merecida y fo-
mentada fama de «anticuado» le corresponde una forma de escribir culta,
«rara» en la singularidad de quien se preocupa por aspectos tan olvidados
de la prosa como el cuidado por Ja sintaxis, la musicalidad; «anticuado»
por recuperar, tal y como se desprende de las palabras reproducidas del au-
tor, la concepcion de Ia literatura total, heredera del romanticismo aleman.

La prensa espafiola se hizo rdpidamente portavoz de la aparicion de
Vértigo, en otofio de 2001, con juicios mids o menos controvertidos que

® Ana Maria Moix en ABC Cultural, 26/11/00.

© José Maria Guelbenzi: «Camino, meditacion, viaje y memoria de W.G. Sebald», en
Babelia-El Pais, 26/1{/00.

" Entrevista mantenida con Nuria Amat, 30/IX/00, publicada en ABC Cultural: «<W.G.
Sebald: La literatura se ha convertido en un gran supermercado».
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