Entrevista a Emilio Sanz de Soto

ftalo Manzi

Cuando se menciona la vida literana, artistica, musical, teatral o
cinematogrdfica de Tdnger, en todas sus manifestaciones posibles —del
Tdnger anterior a la independencia de Marruecos en 1956— el nombre
de Emilio Sanz de Soto surge inevitablemente en su cardcter de inte-
lectual, de escritor, o simplemente como testigo y parte, y sobre todo
como ango personal o conocido de las celebridades mds dispares que
pasaron por Tdnger: Truman Capote y Michel Butor, Paul y Jane
Bowles, Luis Bufiuel y Pablo Picasso, Imperio Argentina, Jacques La-
can y Tennessee Williams, Angel Vizquez y Carlos Saura, el Dr. Al-
berto Portela y Vivien Leigh, Angel Gonzdlez y Za-Su Pitts, Eduardo
Haro Tecglen y Lidia Baarova, Carmen Laforet y Francis Bacon,
Giancarlo Menotti y Gore Vidal... y un largo etcétera. Por otra parte,
Emilio Sanz de Soto es el personaje que inevitablemente consultan los
que quieren escribir o hacer una pelicula sobre el Tdnger de los afios
30 a 60 o sobre cualquiera de las personalidades que conocid perso-
nalmente.

—Emilio, hdblame del Tdnger que conociste y viviste.

Te diré. Por parte de mi familia pertenezco a una tercera genera-
cién de tangerinos. Para una ciudad como Tanger es una cosa muy
extrafia, ;no? Mi padre, un castellano cien por ciento, muy castella-
no en lo bueno y en lo malo, me dijo una vez: «esta familia tuya de
mil leches...»

Tengo que remontarme a mi bisabuelo, Antonio Molinari, un geno-
vés revolucionario, que fue expulsado de Génova en un afio del siglo
XIX que no recuerdo. Pudo salvar su vida porque estaba a favor de los
ingleses. En aquel momento histérico, los de Inglaterra apoyaban mu-
cho a los de Espafa y de Italia, no por Espafia ni por Italia, sino para
ejercer mejor su control sobre Napoleon.

Es indudable que a través de la masoneria y de lo que no era maso-
neria, el liberalismo italiano y espafiol le deben mucho a Inglaterra.
Esos masones no eran precisamente anticlericales, como lo fueron los
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franceses y una parte de los espafioles. Formaron un grupo que cobr6
importancia mundial y que en Espafia se consolid6 en las cortes de Ca-
diz asf como en Granada, Mélaga y otras partes de Andalucia. Pero su
centro geografico estaba en Gibraltar —que pertenecia a Inglaterra— y
en Tanger de refilén. Era un mundo liberal con una cultura bastante ci-
vilizada.

Todas esas gentes se refugian en Gibraltar sea como sibditos in-
gleses, sea como protegidos de los ingleses. Porque Gibraltar, con-
tra lo que dicen los historiadores que no tienen ni idea, ofrecié
trabajo a los espafioles. L.a Linea, la regién mds pobre de Espaiia,
estaba del otro lado de Gibraltar. La gente pobre de La Linea iba
a trabajar a Gibraltar, pero a las nueve de la noche sonaba un ca-
fién y todos tenian que volverse a Espaiia. Fra lamentable, pero
para poder residir en Gibraltar habia que conocer a la perfeccién el
cédlculo y las mateméticas en inglés y, por supuesto, saber leer y es-
cribir.

Entre los que buscaban asilo en Gibraltar habia sobre todo refugia-
dos politicos. Uno de ellos es mi bisabuelo Antonio Molinari, que sera
designado por el gobierno inglés para viajar a Marruecos e intentar co-
brar poco a poco las deudas histdricas que tenian los sultanes de Ma-
rruecos con Inglaterra.

Entonces ese personaje italiano, casado en segundas nupcias con
una italiana, se instala en Tdnger y en su casa se comienza a hablar
en espafiol. Su nacionalidad oficial era la inglesa porque estaba al
servicio de la corona britanica. Viajaba a Fez para cobrar las deudas
del sultdn, quien le pagaba en lingotes de oro, lingotes muy irregu-
lares, que transportaba en sacos a su casa de Tanger y almacenaba
en ¢l s6tano. Dias después venia una tropa inglesa muy bonita para
recoger los lingotes y llevarlos a un barquito de guerra muy peque-
fo. Mi abuela me contaba que durante el transporte de los lingotes,
quedaba depositado en el suelo un polvito de oro que las criadas es-
panolas se disputaban para hacerse con €l un anillito o una imagen
religiosa.

Una de las hijas de esta familia fue la primera mujer que cursé el
bachillerato francés en Ténger y que alcanzé un nivel intelectual muy
- superior al habitual. Pero habia un déracinement total porque esas gen-
tes no eran inglesas inglesas, ni italianas italianas; ni espafiolas espafio-
las, pero si eran, sin darse cuenta, cosmopolitas, porque de todo tenian
un poco.
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—T naciste, sin embargo, en Mdlaga...

Después te digo. Retomemos ese personaje que fue Antonio Moli-
nari. Hubo otros dos Molinari, hermanos o primos entre si, no sé bien;
uno se dedic6 a la pintura y el otro a la poesia. El pintor emigré a la
Argentina y el poeta a los Estados Unidos. Ambos llegaron a tener mu-
cho prestigio en lo suyo. En cuanto a Antonio Molinari, mi bisabuelo,
se quedod en Tanger.

Su hija, Elisa, se casa con Fernando De Soto, cuyo hijo, Roque,
también tiene una historia novelesca. Era un liberal granadino de fami-
lia noble y un furioso anticlerical antes de la llegada de Fernando VII.
Lo encarcelan por rebelde, pero logra escapar y se refugia en Gibraltar
donde se casa con Rita Rodriguez, una joven de una clase social muy
inferior a la suya.

Llega a Gibraltar un Lord inglés loco de remate, un tal Lord Cardi-
gan, que se propone crear la caballeria més importante del mundo.
Como mi abuelo, al parecer, era muy buen jinete, pasa a integrar la car-
ga de la brigada ligera —la verdadera, no la de Errol Flynn— y muere
heroicamente en la batalla de Balaclava, dejando una viuda con dos ni-
nos pequenos.

La familia De Soto de Granada, acepta finalmente el matrimonio y
permite que la joven viuda ocupe una maravillosa villa que posefan eu
El Molinar, Malaga. Y esta nifia, que cuando veo fotos de ella me re-
cuerda a Lola Flores de joven, se casa con Mr. Lyons, el administrador
de las propiedades de los Sackeville-West. Lord Sackeville-West,
como tantos ingleses ricos, solia venir a la Costa del Sol para acostarse
con nifias menores y monisimas. De ahi nacen las Sackeville-West que
fueron todas bastardas. Una de ellas, Victoria «Vicky» Sackeville-
West, estudia derecho y defiende su bastardia. Heredara el titulo de
lady Sackeville-West y llegara a ser la amante de Virginia Woollf.

En cuanto a Rita, una supuesta cateta que en realidad era inteligentisi-
ma, ha tenido con Mr. Lyons dos hijos mds y decide unir los apellidos de
sus dos maridos: De Soto y Lyons. Como sus cuatro hijos son de naciona-
lidad inglesa, Rita le dice adids & Gibraltar y se instala en Londres donde
da carrera a los cuatro. Algunos espafioles liberales, exiliados en Londres,
frecuentaban la casa de Rita porque era andaluza y alegre.

En ese ambiente familiar, todos tuvieron una educacién muy libre.
No llegaban a ser anticlericales pero tampoco llevaban una vida muy
de curas. La primera comunifn, casarse, €S0 8i, pero mas importantes
eran la hora del té y las cenas. Una vida social en la que no se presumia
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de vida social sino de bienestar. Y es asi que un hombre como mi pa-
dre, que se lo habia hecho todo a codo, se casa con Lidia, la nieta de
Antonio Molinari. Y de ahi nazco yo.

El parto de mi madre se presentaba dificil y ella fue trasladada a la cli-
nica de un ginecélogo, el doctor Gélvez, que era una celebridad porque
asisti6 a la Reina Victoria Eugenia en todos los nacimientos de la familia
real espaifiola. Naci en una familia que no era una familia ;cémo decir-
lo? habitual. Era una familia tipicamente tangerina. ;Me entiendes?

—Creo que si, una familia cosmopolita.

Si, cosmopolita a lo tangerino. Ni la propia familia tenia conciencia
de ser internacional, ni presumia de serlo. Tampoco presumia de high
class, siendo high class, porque no habia clases sociales. Cuando mi
padre leia en las novelas de Louis Bromfield o de Maurice Baring acer-
ca del origen de ciertas ciudades norteamericanas, me decia que esa
evolucién le recordaba mucho la de Tanger.

Mi bisabuelo, con el bisabuelo de un gran amigo mio que es Pepe
Carlton, habian creado la primera gran imprenta de Tanger y el primer
gran diario: el Maghreb alaksa, que en drabe significa «el Marruecos
occidental», como decir el Far West.

—¢ En qué idioma se publicaba?

En inglés y en espaiiol. Marruecos se hallaba al Este con respecto a
Espafia. Y ya que te has acercado a mi la primera vez como cinéfilo, si
te dijera... M1 madre, tenia pasion por el cine francés. Yo de muy nifio
ibasal cine Kursaal a ver peliculas francesas. Mi padre preferia el cine
norteamericano. Y mi abuela, que no se la podria calificar de cinéfila,
tenia sus mitos, entre los cuales estaban Raquel Meller e Imperio Ar-
gentina, que no la fascinaban por sus peliculas sino porque eran figuras
que habian tenido mucho prestigio en Paris. Y curiosamente, tanto a mi
madre como a mi abuela y a wi, aunque te parezca extrafio, nos diver-
tian muchisimo las peliculas argentinas que comenzaban a llegar, las
de Luis Sandrini entre otros. Porque ese humor argentino es muy pare-
cido al humor tangerino. Esas gotitas italianas mezcladas con gotitas
espaitolas y con gotitas de sabe Dios qué, todo eso se comprendia muy
bien en Téanger. Y otra cosa tipica es que, ademds de mi aficién por las
estrellas, va naciendo mi aficién por ciertos actores de cardcter como,
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