to. Escenarios del cuerpo, como
toda buena antropologia, nos
muestra que el otro también es un

yo.

Fernando Giobellina Brumana

La otra mano de Lepanto, Carmen
Boullosa, Siruela, Madrid, 2005,
466. pp.

La escritora Carmen Boullosa
(México, 1954), que cuenta con el
premio Villaurrutia en 1989, el
Liberatur, en 1997 y el Anna Se-
ghers, en 1997, otorgado por la
Academia de las Artes de Berlin,
centra, por lo general, sus novelas
en temas histéricos: Moctezuma,
el periodo colonial mexicano, la
vida de los piratas en el Caribe
del siglo XVII... La otra mano de
Lepanto, no escapa a la memoria
histdrica, en una Espaiia en la que
la convivencia entre arabes, ju-
dios y cristianos empieza a hacer
aguas debido a la intransigencia y
sin razén de los politicos que, con
sus leyes, rompieron la paz para
encarnizar los mas oscuros senti-
mientos a favor de la limpieza de
sangre y la pureza de raza, en un
momento de necesaria cohabita-
cién. Carmen Boullosa, ambienta
esta novela en la época del cat6li-
co Felipe 1 y su cruzada contra
los arabes. La novelista, a través
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de la gitana Maria la bailaora, rea-
liza una novela rio en la que se
detallara la peripecia vital de esta
mujer, recreacion de La gitanilla
de Cervantes, que conocerd la
marginacidon y el sufrimiento en
una Espafia que no admite la dife-
rencia. A pesar de la violencia a
la que es sometida desde su infan-
cia, Maria es un personaje de
inolvidable ternura, potente y
poético que permitird a la autora
de El médico de los piratas, retle-
xionar sobre la vida de la Espaiia
del XVII, sobre todo, sobre las
adversas circunstancias por las
que atraviesan los moriscos, en la
Granada de 1567, sometidos a
todo tipo de vejaciones y a una
despiadada persecucion en su pro-
pia tierra, debido a la brutal orden
de Felipe II al ordenar que Espafia
se limpie de moriscos. Carmen
Boullosa, atraida siempre por per-
sonajes que rompen la conven-
ciéon social, por los proscritos,
perseguidos y por los que se sien-
ten extranjeros en su propio mun-
do, no duda en ponerse de parte
de los moriscos y en describir a
los cristianos como responsables
del horror y decadencia que se
instal6 en la compleja Espafa en
la que se centra la autora. Carmen
Boullosa no hace arqueologia his-
térica, si se remonta al pasado es
para explicar el presente. Como
ella explica: «Sus novelas usan un
soporte histdrico, pero no estan al
servicio de la historia, no son ni
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memorias, ni testimonios. Me
gusta traicionar la realidad corri-
giendo sus defectos o reinventan-
dolos». Pero, también, aprovecha
para denunciar y criticar la mani-
pulacién de la historia e invierte
los términos al constatar el siste-
miético exterminio por parte de los
cristianos. La labor de documen-
tacién ha sido exhaustiva ya que
la novelista ha bebido en las fuen-
tes de originales historicos: decre-
tos reales, refraneros, cronicas de
Lepanto, de las guerras de los
moriscos, nuestros «cldsicos por-
que no podia encontrar mi rutina
en el New York convulsionado
por el 11-M. Primero lei a Cer-
vantes, Quevedo, Lope... con
ellos fui dando con la novela».
Son tantas las referencias que
aparecen en esta novela que nos
recuerda el axioma, defendido por
un amplio sector de la critica, que
sostiene que ya no se escribe sino
que se reescribe. Esta documenta-
ci6én de materiales historicos es
transformada en ficcién porque la
autora no siente que tenga que ser
fiel a la Historia y es que las fuen-
tes no cuentan, siempre, toda la
verdad, de ahi la necesidad que ha
sentido esta escritora en comple-
tar los espacios en blanco. Car-
men Boullosa posee un acervo
cultural ingente pero no cae en lo
académico, ni, mucho menos, en
la exhibicion de datos. Todo lo
contrario, la increible documenta-
ci6n en la que se ha sumergido

nos llega con naturalidad cercana
en esta asombrosa y portentosa
novela.

Lo dicho lleva a esta escritora
no solo a una imponente y magni-
fica recreacion del ambiente, sino
a una reflexién sobre el enigma
de las razas, los mitos enemigos y
culturales, asi como a un tono es-
tilistico acorde que implica un
juego literario con la lengua ba-
rroca, gracias a lo cual el lector
pasard por Granada, Lepanto, N4-
poles, Argel... El recurso estilisti-
co fundamental, muy barroco, por
otro lado, sera la antitesis: vida
/muerte, libertad /cautiverio, po-
breza /riqueza, armas /letras, des-
precio /elogio, placer /dolor... El
referente  constante, Cervantes,
«que ha sido una iluminacién
para mi obra», bien a través de
referencias literarias: Lotario, el Li-
cenciado Vidriera, o de su dolorosa
biografia, cuando Maria se lo en-
cuentra enfermo de malaria en una
galera, y los clasicos que «son los
fundadores de nuestra vida senti-
mental», de nuestra sensibilidad.
Una novela de intensa energia y
originalidad de una de las nove-
listas mexicanas mas decisivas ya
que se aparta de los temas y pro-
cedimientos habituales formales,
independiente y fria ante las mo-
das, mas preocupada por expresar
sus inquietudes, miedos y suefios.
Una voz mas atenta a ella misma
y que, gracias a ello, nos ofrece
una prosa deslumbrante y vigoro-



sa, de nuevo, coherente con sus
presupuestos estéticos iniciales.

Mil y una muertes, Sergio Ramirez,
Alfaguara, Madrid, 2004, 351 pp.

La biografia de Sergio Rami-
rez (Masatepe, Nicaragua, 1942)
estd muy vinculada a dos pasio-
nes personales: una, la politica ya
que, ademds de haber sido mili-
tante contra la dictadura de Somo-
za, fue, después de su voluntario
exilio en Costa Rica y Alemania,
miembro del movimiento sandi-
nista, llegando a ser en 1985 Vi-
cepresidente del nuevo gobierno
revolucionario. La otra, la litera-
ria, le ha proporcionado tres pre-
mios: el Internacional Dashiell
Hammet de novela, el Laure Ba-
taillon a la mejor novela extranje-
ra aparecida en Francia en 1998 y
el Alfaguara de novela.

Mil y una muertes, titulo que
corresponde a uno de los versos
del poema Epitafios, del poeta
mexicano Xavier Villaurrutia, na-
rra la vida de un enigmatico y
contradictorio fotégrafo nicara-
giiense, llamado Castellon, que
registra, en imagenes, los aconte-
cimientos de la historia de Euro-
pa, desde la caida de Napoledn 111
hasta la entrada de los nazis en
Varsovia. Sergio Ramirez se in-
troduce en el relato para presen-
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tarnos en primera persona, como
a través de una serie de casualida-
des se topa, en distintos lugares
geograficos, casi siempre en mo-
mentos en los que el novelista se
encuentra en delicadas misiones
diplomaticas en Europa, con docu-
mentos que se refieren al fotégrafo.
Este conjunto de casualidades le
llevardn a indagar y rastrear la
vida de Castellon en los diferentes
espacios en los que dejé huella:
Varsovia, Paris, Madrid y Mallor-
ca, visitados por el fotoégrafo en
1987, 1991, 1992 y 1997. Si-
guiendo estas pistas casi de mane-
ra detectivesca, comprobard si lo
que cuenta Castellén en sus me-
morias es verdad o no. Realidad y
ficcion se conjugan de manera ex-
traordinaria en estas paginas, ade-
mas de ser un binomio que
ofrecerd el testimonio aterrador
de un nicaragiiense que ha viaja-
do por Europa, «tierra de uto-
pias», y que ha sido testigo
directo de los campos de concen-
tracion judios.

La novela, también, entrelaza,
estructuralmente, el relato de las
pesquisas sobre el fotdgrafo, fa-
llecido al final de la II Guerra
Mundial, con las memorias escri-
tas por Castellon en las, entre
otras cosas, cuenta como su pa-
dre, Ministro de Nicaragua, tratd
de conseguir apoyos en la segun-
da mitad del XIX para construir el
canal que uniria los dos océanos.
Ello conduce a una reflexion so-
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bre la busqueda de la identidad de
Nicaragua ya que cuando se hace
la propuesta, el pais latinoameri-
cano intentaba salir de la oscuri-
dad para lo cual la ayuda europea,
para la construccidn del canal, era
fundamental. Pero a Europa no le
interesaba Nicaragua y «el suefio
fue para Panama y todas las ilu-
siones quedaron en el desconcierto
que fija el drama de la identidad ni-
caragiiense. Para mi pais el canal
era su utopia civilizadora. Es bue-
no preguntarse qué otro pais po-
dria haber sido de haber unido el
Pacifico y el Atlantico por el istmo
de Rivas. Seria otro, racial y eco-
nOmicamente, como Panama, no
s€ si con soberania o sin ella.
(Pero seria mejor? No creo, a mi
no me gustaria ser ciudadano for-
zado de otro pais y es lo que hu-
biera ocurrido», sefiala el escritor.
Ademas, hay que decir que ni in-
gleses ni franceses apoyarian que
un pais considerado inexistente
fuera reconocido en Europa como

( Anterior

real ya que, como dice el Minis-
tro inglés en la novela: «Nicara-
gua era un pais demasiado
pequefio para tener en cuenta su
existenciax».

Mil y una muertes es, también,
una reflexion sobre estética, que
se nutre del ensayo histérico, la
autobiografia, la crénica falsamen-
te ajena; en este caso dos: una la de
Rubén Dario y otra, la del poeta co-
lombiano José Maria Vargas Vila,
celoso vy envidioso del autor de
Prosas profanas. A través de la fo-
tografia se exploran las vidas de
personajes controvertidos: Chopin,
Georges Sand, Turgueniev... dete-
niéndose en episodios poco edifi-
cantes, lo cual confima que la
estética visual puede complementar
lo registrado literariamente, incluso,
ampliarlo y profundizarlo, evitando
la falsificacidon histérica y que
quede al desnudo la derrota de los
ideales.

Milagros Sanchez Arnosi

Siguiente :)



