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Esta corriente, por tanto, no con
cibe la historia del pensamiento 
como una acumulación de monó
logos, sino como una serie -no 
necesariamente continua- de dis
cusiones y diálogos. El monólo
go produce su clásico, mientras 
que a través de la controversia 
aparecen los pensadores y sus 
contextos. 

A buen seguro, por la riqueza de 
los títulos y trabajos que ofrece, la 
Biblioteca de Historia y Pensa
miento Político que acaba de lanzar 
Tecnos, también reflejará esta di
versidad a la hora de entender qué 
es y qué ha sido la Historia del Pen
samiento, si -como decía crítica
mente Foucault- un gran libro 
escrito y completado poco a poco 
por destacados pensadores, o un 
conjunto particular y discontinuo de 
problemas y controversias. 

Javier Franzé 

Cervantes por Castilla 
del Pino* 

No es un secreto para nadie 
que la tentación del acercamiento 

Castilla del Pino, Carlos, Cordura y 
locura en Cervantes. Barcelona, Península, 
2005. 121 pág. 

superficial, de la trivialización, 
surge con excesiva facilidad en 
todo tipo de celebraciones cultu
rales. Tal vez ello puede hacer 
que pase desapercibido un libro 
como éste. Alguien que apresura
damente lo hojeara en una librería 
quizá pensaría que se trata de una 
publicación oportunista, como 
tantas otras aparecidas bajo el am
paro de homenajes y centenarios. 
No obstante, el solo hecho de que 
el libro venga amparado por la 
firma del prestigioso psiquiatra y 
escritor Carlos Castilla del Pino 
debería bastar para, al menos pro
visoriamente, dejar al lado la sos
pecha y adentrarse, con menos 
cautela, en las páginas de este vo
lumen. Un volumen que, en rigor, 
no constituye un texto rigurosa
mente nuevo, ya que todos ios es
tudios que lo forman habían sido 
ya dados a conocer por su autor 
en revistas y libros así como en 
conferencias y otros actos públi
cos. 

Es de prever que el inicial re
celo del lector se vaya disipando 
al ir leyendo cada uno de los siete 
ensayos de Castilla del Pino. En 
efecto, se descubrirá muy pronto 
que no estamos frente a una publi
cación oportunista, sino muy opor
tuna al igual que oportuno resulta 
un homenaje como el del cuarto 
centenario del Quijote si facilita 
la aparición de libros como éstos. 

Con harta frecuencia el recurso 
a la psicología para explicar el he-
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cho literario ha llevado a las inter
pretaciones más peregrinas. El 
propio Castilla del Pino no deja 
de aludir a alguno de esos cami
nos errados como cuando recha
za, en el segundo de sus ensayos, 
la obsesiva insistencia, por parte 
de algunos autores, en diagnosticar 
la enfermedad de don Quijote como 
si éste fuera un paciente que acude 
a su consulta en vez de un ente de 
ficción creado por un autor de nues
tro Siglo de Oro (a esto, añadiría 
yo, la sospechosa insistencia en tra
zar un diagnóstico psicológico, 
cuando no psicopatológico, del 
propio escritor a partir de sus 
obras). Lejos de este tipo de estu
dios tan desorientadores para la 
psicología como para la interpre
tación de la obra literaria, Castilla 
del Pino demuestra que el hermana
miento entre estos dos campos del 
conocimiento puede dar buenos re
sultados cuando el estudioso conoce 
bien ambos territorios. En estos siete 
estudios, no sólo la psicología per
mite comprender mejor la creación 
artística sino que asimismo se testi
monia la capacidad de la obra lite
raria para iluminar los rincones más 
oscuros de la psique humana. 

En el primero de los ensayos, 
«Cervantes y la construcción del 
personaje», Castilla del Pino nos 
permite vislumbrar la compleji
dad de la noción de personaje, no
ción que nuestro autor considera 
una categoría literaria pero tam
bién un elemento central de nues

tra propia construcción psíquica. 
«La lógica del personaje y la teo
ría del Quijote en Torrente Balles-
ter», el segundo texto, es mucho 
más que una necesaria relectura 
de las teorías del autor de La 
saga/fuga de JB. El concepto de 
personaje vuelve a mostrarse aquí 
como una cuestión central que 
nos ayuda a comprender mejor la 
interrelación entre juego y fic
ción, entre realidad empírica y 
fantasía. En la atinada visión de 
Castilla del Pino, la percepción de 
la realidad en los personajes del 
Quijote no se limita a la oposición 
dual entre la visión alterada del pro
tagonista y la interpretación correc
ta por parte del resto de los seres 
creados por Cervantes. La rela
ción con la realidad nunca es inme
diata, ya que siempre existe un 
elemento de representación, de fie-
cionalización y ello, en opinión del 
autor de este libro, se refleja asimis
mo en la novela cervantina. Espe
cialmente penetrante resulta la 
interpretación que se da aquí del per
sonaje de Sancho, que Castilla del 
Pino considera «más complejo in
cluso que el de don Quijote» (págs. 
29-30). El vínculo que Sancho esta
blece con la realidad y con la fic
ción le hace descartar a nuestro 
autor, por simplificadoras, dos de 
las visiones más extendidas respec
to a la novela: la de la complemen-
tariedad entre don Quijote y Sancho 
y lo que Madariaga llamaba la 
«quijotización» de Sancho Panza. 
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«La muerte de don Quijote» nos 
sitúa ante el final de la narración 
cervantina para preguntamos de 
nuevo por la relación entre persona
je y persona, un vínculo que vuelve a 
plantearse en «Alocución del encau
sado», donde me parece encontrar 
ecos unamunianos en la necesidad de 
«ser» más allá del mero existir, esa 
necesidad de ser realmente (de 
«serse», diría Unamuno) que obliga 
tal vez a don Quijote a inventarse a 
sí mismo. En «Idea de la locura en 
Cervantes», Castilla dd Pino defen
derá que el gran tema del Quijote 
no es la locura sino la vida humana 
y no dejará de prestar atención al 
interés, tan evidente en Cervantes, 
por los personajes en los que se 
mezclan cordura y delirio. 

«Teoría de los celos en Cervan
tes» nos sitúa ante un tema en abso
luto menor en el autor del Quijote 
y, por último, «Quijotismo y bo-
varysmo: de la ficción a la reali
dad», insiste en el camino de ida y 
vuelta que se establece entre vida y 
literatura: si la literatura toma su 
materia prima de la vida, a su vez la 
vida puede dejarse informar por la 
literatura. El ejemplo por antono
masia lo encontramos en personajes 
como don Quijote pero también to
dos esos lectores de Cervantes que 
han sabido ver «quijotes» en la vida 
real. No obstante, como nos recuer
da Castilla del Pino, no debemos 
olvidar que esos personajes son 
siempre más complejos que su re
ducción a un paradigma moral o 

psicológico. No hay que confun
dir a don Quijote con el quijotis
mo. Los personajes de ficción, 
cuando son trazados con una mano 
maestra como la de Cervantes, 
«muestran la misma y extraña com
plejidad, la misma irritante pero 
fascinante contradicción de los se
res humanos de carne y hueso que 
somos cada uno de nosotros» (púg. 
121). De esa complejidad da fe 
también este libro, que tiene la vir
tud de ir, una y otra vez, más allá de 
la literatura, pero sabiendo volver 
también una y otra vez, cuando es 
preciso, a ésta y a las particulares 
leyes de sus universos de ficción. 

José Luis Gómez Toré 

En la España imperial* 

En el periodo que va desde fi
nales del siglo XV a finaies del 
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XVI se da el brillante despegue 
de la España imperial. Es la Espa
ña de la contradicción y del mis
terio. La de la brasa mística y la 
del brasero inquisitorial. La que 
enamora y la que destruye. La 
que obliga a vivir en el exilio a 
Luis Vives y a Juan de Valdés, y 
la que encarcela a fray Luis de 
León y a san Juan de la Cruz; 
pero también la que engendra a 
Garcilaso y a santa Teresa, y la 
que permite que en ella pinte sus 
cuadros El Greco, y la que da pie 
para que Cervantes madure su in
genio. 

En este libro que comentamos, 
Sombras y Luces de la España 
Imperial, Manuel Fernández Al-
varez no trata de hacer un resu
men más, ni de historia de la 
literatura ni de historia del arte. 
Su trabajo viene a ser la visión de 
un historiador que se pone ante 
los fallos y logros de aquella so
ciedad, y reflexiona sobre ellos. 

En el llamado Siglo de Oro es
pañol llevan a cabo sus obras 
maestras algunos de los grandes 
creadores de nuestro pensamiento, 
nuestras letras y nuestras artes. Es 
asimismo la época en que, en con
traste con esos esplendores -las lu
ces-, se dan también no pocas 
sombras. «Porque claro que se da
ban sombras, y bien marcadas -co
menta el autor-». Baste recordar 
que se mantenía el escandaloso 
privilegio a favor de la nobleza y 
del clero, tanto frente al fisco 

como frente a la justicia, que se 
había incrementado, y de modo 
alarmante, la esclavitud, con una 
trata negrera que no dejaría de 
crecer a lo largo de toda la centu
ria. Y, sobre todo, que fue en ese 
período cuando surgió y cuando 
se impuso, con todo su rigor, la 
temible Inquisición, para Fernán
dez Álvarez, la mayor de las som
bras. «Pero quizá -afirma, lo que 
marcó más sombríamente a aque
lla sociedad fue la existencia de la 
Inquisición, con su impacto direc
to: el terror generalizado». 

El historiador se plantea y res
ponde a varias preguntas clave: 
¿qué fue lo que llevó a los Reyes 
Católicos a la implantación de 
aquel Tribunal religioso tan opre
sivo? ¿La codicia, por hacerse 
con la fortuna de los inculpados? 
¿O bien un cierto afán de populis
mo, la necesidad de afianzarse en 
el poder? ¿O bien un sincero afán 
religioso, rayando en el fanatis
mo? ¿O bien porque eran cons
cientes de que estaban creando el 
mayor instrumento de poder, un 
instrumento con sus servidum
bres, pero que les daba un formi
dable control sobre toda la 
sociedad hispana? De lo que no 
cabe duda es de que convirtiendo 
a la monarquía española en un Es
tado teocrático, los Reyes Fernan
do e Isabel alcanzaban unas cotas 
de poder, a la vez político y reli
gioso, como ninguno de sus ante
cesores había podido soñar. Esta 
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