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Cristo con el fusil al hombro, Un 
día más con vida, La guerra del 
fútbol, El emperador, Ébano y las 
sucesivas entregas de su Lapida-
rium. Todos ellos conforman la 
segunda parte de un díptico cuya 
primera parte serían los boletines 
de noticias apilados en los archi
vos de la PAP. 

El mundo de hoy es un com
pendio de todos ellos, una especie 
de antología que rescata fragmen
tos inéditos en español, al menos 
la mayoría. Un collage que mues
tra tanto su perfil humano como 
la agudeza de sus reflexiones so
bre el mundo contemporáneo. El 
volumen rinde tributo a la «poéti
ca del fragmento», asumida por el 
propio autor a la hora de apuntar 
fenómenos de una realidad tan 
cambiante, condicionada por unos 
procesos de transformación tan 
veloces y profundos. Atraído por 
el minimalismo, Kapuscinski si
gue el ideario que le inculcaban a 
Hemingway en sus inicios perio
dísticos: escribir muy cerca del 
punto final. Una literatura carte
siana, parca en palabras, cuya fi
nalidad es decir lo máximo con el 
mínimo de palabras e imágenes. 
Otra regla básica de su escritura 
será la propia participación en los 
acontecimientos relatados. Hay 
que estar allí, viviendo de la mis
ma manera que las personas luego 
descritas: «Si uno quiere conocer 
África, tiene que comer y beber lo 
mismo que comen y beben los 

africanos. Si uno quiere ser acep
tado por una comunidad, tiene 
que aprender a vivir entre sus 
miembros. En mi opinión, humil
dad y empatia son los rasgos funda
mentales para ejercer este oficio». 
Este compromiso con lo relatado le 
lleva a verse a sí mismo como tra
ductor, no de lenguas sino de cul
turas: «No existe cosa tal como 
una cultura superior y otra infe
rior, sino que todas, aunque dife
rentes, están en pie de igualdad. 
El reto consiste en lograr que sus 
relaciones no se fundamenten en 
principios de dependencia y su
bordinación, sino de entendimien
to mutuo y de diálogo entre 
iguales». Radica en su escritura 
ese esfuerzo por vencer prejui
cios, transmitiendo una imagen 
del mundo más auténtica y verda
dera que la que nos llega a través 
de los medios. Consciente de que 
el desarrollo técnico no implica 
una superioridad cultural, Kapus
cinski describe el mundo real tal 
como lo ha visto y tal como ha 
actuado y avanzado en él, es de
cir, en dirección contraria a los 
medios de comunicación, que ha
cen lo posible por fijar estereotipos: 
«El estereotipo, justamente porque 
no es fruto de conocimientos sino 
de emociones, es muy peligroso». 

El volumen se estructura en 
tres partes: «Mirando hacia atrás 
(sin ira)», «Periodismo y literatu
ra» y «El mundo de hoy». En la 
primera, la selección de fragmen-



134 

tos presenta un marcado carácter 
autobiográfico: una infancia desa
rraigada, la llegada a Varsovia, el 
fútbol, los primeros pasos en el 
mundo del periodismo como co
rresponsal extranjero y, finalmen
te, su trabajo como corresponsal 
para la PAP. La selección presen
tada en la segunda parte es de ca
rácter menos narrativo, más 
reflexivo. En estos textos, Kapus-
cinski reflexiona sobre las claves 
de su oficio y, la fusión genérica 
entre crónica, reportaje y literatu
ra, a los que denomina «géneros 
revueltos». La tercera parte es la 
más extensa y se sirve de su pro
pia experiencia internacional para 
reflexionar sobre los procesos de 
transformación que definen al 
mundo de hoy como un mundo en 
crisis. El auge de las estructuras 
federativas, la crisis del concepto 
de Estado, la tendencia hacia 
«menos gobierno y más socie
dad», la nueva clase social de los 
refugiados y el proceso irreversible 
de la «penetración» del Tercer 
Mundo en los países desarrollados 
son algunos de los fenómenos 
analizados por Kapuscinski. Tam
bién el falso «fin de la historia», 
anunciado tras el fin de la guerra 
fría, que se transforma en un «fin 
de vacaciones de la historia» tras 
el US, una ocasión de repensar el 
mundo y estudiar respuestas con
vincentes a los nuevos problemas 
que no se aprovechó como tal, en 
palabras del propio Kapuscinski. 

La fallida globalización en un 
mundo de tremendas injusticias y 
desigualdades, el turbocapitalis-
mo como fórmula de progreso 
que concentra el ochenta y dos 
por ciento del capital existente en 
el planeta en manos del veinte por 
ciento de la población, la cultura 
del Islam y la manipulación del 
contexto amenazador al que se la 
vincula, así como un epílogo so
bre el 11M en Madrid, completan 
este hervidero de ideas sobre los 
procesos de cambio que definen 
el mundo actual. Un libro que al 
cerrarse no se queda quieto. 

Jaime Priede 

Lo demás es silencio 

Si se hacen las salvedades que 
exige la lógica divergente de las 
historias literarias nacionales, Pie
dad Bonnett ocupa en Colombia 
una posición similar a la de Jorge 
Teillier en Chile. En un país don
de el lirismo exacerbado y la anti
poesía se enfrentaban, a Teillier le 
tocó la misión de conciliar la es
tridencia de lo prosaico con una 
soterrada búsqueda de musicali-

Piedad Bonnett, Lo demás es silencio. 
Madrid, Hiperión, 2003. 
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dad y discreción expresiva. De 
Bonnett cabría decir algo seme
jante: en su poesía se produce un 
comercio entre la violencia colec
tiva y la introvertida nocturnidad 
que han caracterizado la cultura 
de su país -homologadas estética
mente por el nadaísmo, en un extre
mo, y, en el otro, por la obra de 
Aurelio Arturo o Fernando Charry 
Lara. 

Después de Antología poética 
(1998) y No es más que la vida 
(1998), Lo demás es silencio es la 
tercera muestra general de su la
bor y la segunda que aparece fue
ra de Colombia. Como en No es 
más que la vida, también en esta 
ocasión la «nuestra» se convierte 
en volumen autónomo gracias a ia 
sintaxis narrativa o argumentativa 
con que las piezas se reagrupan. 
Las cuatro secciones, aunque re
distribuyan el material temático 
de las tres que componían la anto
logía previa, debido a la mayor 
precisión del deslinde anuncian 
una cosmovisíón en que la madu
rez manifiesta matices revelado
res. Las dimensiones simbólicas 
del cuerpo, el espacio anímico de 
lo familiar y los avatares del ero
tismo desembocan en una cuarta 
materia en la que se escenifica el 
conflicto irresuelto entre lo que 
pertenece a la historia y lo que se 
inscribe en una memoria cuestio
nados de las versiones fosiliza
das del pasado y el vivir más 
inmediato. 

Todo ello se hace patente en 
«Soledades». Por encabezar este 
poema la serie con que concluye 
el libro y además figurar en todas 
las antologías de la autora en po
siciones igualmente estratégicas, 
puede sospecharse que condensa 
las claves de su proyecto poético. 
«Exacto y cotidiano / el cielo se 
derrama como un oscuro vino, / se 
agazapa a dormir en los zaguanes, / 
endurece los patios, los postigos»: 
los versos iniciales desdoblan la 
referencialidad, que apunta al 
mundo exterior y, a la vez, a la 
propia verbalidad de la composi
ción -realzada sin duda por el tí
tulo, donde asoma la tradición 
literaria. La exactitud y la cotidia
nidad explican que la voz lírica a 
continuación concrete en una lista 
de personajes de la ciudad moder
na (la solterona, la coqueta, el tra
vestí, el agente viajero) esa 
remota soledad plural que, en 
otras épocas, era la del paisaje ru
ral idealizado. Del contraste que 
se establece entre él y la precarie
dad del aquí y ahora surge una 
carga crítica que evita las torpezas 
de la «denuncia», al menos tal 
como la ejercieron los compromi
sos poéticos del siglo XX: la de
gradación del escenario social, 
abyecto y cursi, presagia una ilu
minación; la obscuridad opresiva 
se llena de sentido al permitir que 
aparezca, en los últimos versos, 
una identidad que abarca las sole
dades de los individuos disgrega-
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dos- «como una red sin agujeros / 
nos envuelve la noche por los 
cuatro costados». 

En muchas oportunidades Bon-
nett mantiene esa preferencia por 
una escritura doble, consciente de 
sí misma sin renunciar a modalida
des usuales de comunicación. En 
«Las palabras y, las cosas», por 
ejemplo, se repite el recurso de 
«Soledades» a una remisión titu
lar libresca y, como en aquel poe
ma, hay indicios internos que lo 
reiteran: 

El sol sobre la piel, su dicha humilde, 
y esta lucha obstinada, la derrota 
que me lleva a escribir 
el sol sobre la piel, su dicha humilde, 
me justifican. 

Pero tampoco aquí se desecha 
un horizonte de vivencias com
partidas más allá del oficio. El 
lenguaje de la poeta, de hecho, 
roza con frecuencia un irraciona-
lismo expresionista imposible de 
reducir a hábitos intelectuales: 
«Mi noche es como un valle relu
ciente de huesos» («Nocturno»); 
«Ya he comido mi sopa de cla
vos, mi pan de munición[,] / ya 
tragué mi ración de raíces y vene
nos» («Proceso digestivos»). 

Como se percibe por la difícil 
cercanía de lo conmovedor y el 
somatismo crudo, la poesía de 
Bonnett rinde homenaje a la de 
Blanca Várela y amplía su legado. 
En Lo demás es silencio conta
mos con numerosos poemas que, 

tal como los de la peruana, reifi-
can la mirada: «esa hora en que el 
sol coagula su gran ojo», como 
dice «Cita vespertina», y, tal 
como ocurre en la obra de Várela, 
en la de Bonnett no se oculta el 
diálogo con ninguna forma de 
arte, encargadas la cita o la écfra-
sis de hallar y registrar creencias 
o afectos personales. La pintura 
de Frida Kahlo es uno de los te
rrenos donde se llevan a cabo 
esos encuentros. «La venadita», 
poema dedicado a la mexicana y 
central en Lo demás es silencio, 
demuestra que la violencia del de
cir no es incompatible con una 
comunión a través del arte y lo 
poco (pero esencial) que éste pue
da tener de confidencia: 

De pura lástima y puro amor yo te 
regalaría mi cuerpo, venadita. 

Yo, que envidio el relámpago 
nocturno de tus cejas, 

tus manos con anillos, 
la voz india, 
y tu cuello altanero de mestiza. 
A ti que te dio Dios todo a montones, 

incluido el dolor 
y ante todo el dolor 
yo te daría, si fuera Dios, un cofre con 

huesitos de plata mexicana 
y un pie de oro. Y limpiaría, con mi 

mano eterna 
las llagas de tu alma, venadita. 
Te pediría a cambio todo el amor que 

te sobró en el cuerpo, 
y un retrato vibrante de colores. 

Otros poemas, como «Alter 
ego», «Cita vespertina» o «Re
porte policial», son vinculables a 
las incitaciones visuales de Kahlo 
-sin excluir segundas y terceras 
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