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los siete pilares fundacionales que sostienen la sociedad narrativa de 
Edwards. Ellos son el materno, el familiar, el eciesial y el colegial. Los 
otros tres pilares (el político, el laboral y el cosmopolita, en su narrati­
va posterior) transformarán su mundo narrativo en una red global de 
interdependencias donde las experiencias locales de cada personaje se 
determinarán de modo plural. Esta globalización de las experiencias 
comenzará con las novelas Los convidados de piedra (1978) y La mu­

jer imaginaria (1985) tornándose álgida, luego, en los narradores iróni­
cos de El sueño de la historia (2000) y El inútil de la familia (2004)10. 

Ante la funcionalidad narrativa de estos pilares institucionales, uno 
se pregunta ¿y qué es del pilar paterno, el padre dónde estuvo? José 
Casas, literal y simbólicamente, es un «huacho» y, como todos los 
huérfanos de este país -si le creemos a Montecino11-, está marcado por 
una actitud ambigua hacia su madre: la ama temiéndola en su protec­
ción opresiva. La relación hacia el padre y las instituciones se da a tra­
vés de las luces y sombras del nudo materno. Al padre se le teme en lo 
que se le ansia, en lo que no ha proporcionado: reconocimiento. Los 
padres «ningunean» a sus hijos corrientes así como ellos mismos son 
desconocidos por las instituciones o apellidos de alcurnia -es lo que 
nos dicen las narraciones de Edwards y los estudios de Montecino. El 
huacho, alegóricamente, también puede ser un pueblo abandonado, 
abusado o distanciado de sus instituciones. Este huérfano colectivo, en 
sus contradicciones -nos explica Edwards-, ha sido simbólicamente 
imbunchado, convertido en un monstruo, es decir, deformado y satani­
zado, sea corporal, social o psíquicamente12. Fue lo que le ocurrió a 
José Casas así como a tantos otros de sus personajes: a Joaquín y a 
Francisco en El peso de la noche, al Pachurro del Medio y a Silverio 
Molina, hijo, en Los convidados de piedra; a Toesca y a toda la esfera 
pública colonial en El sueño de la historia, así como a Joaquín Ed-

10 Jorge Edwards. Los convidados de piedra (Barcelona: Barral, 1978), La mujer 
imaginaria (Barcelona: Plaza & Janes, 1985), El sueño de la historia (Barcelona: Tusquets, 
2000) y El inútil de la familia (Santiago: Alfaguara, 2004). 

" A partir del nudo familiar del padre ausente y de la madre abandonada con su prole, 
Sonia Montecino hace del huérfano una hebra intima por la que explora y comprende las 
vulnerabilidades psíquicas y sociales de la familia chilena. Ver su Madres y huachos, 
Alegorías del mestizaje chileno. Santiago: Cuarto Propio, 1991. 

n «La ceremonia del Sibillone no es demasiado diferente, guardando las distancias, de la 
del imbunchismo araucano. El imbunche es el niño más dotado de la tribu, convertido en 
monstruo a fin de que adquiera poderes de adivinación. Al Sibillone lo transformaban en 
monstruo durante el espacio de una tarde, pero el episodio quedaba en su memoria marcado a 
fuego.» El sueño de la historia, 131. 
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wards Bello -tío de Jorge Edwards- en El inútil de la familia. Con su 
agudeza habitual, Adriana Valdés vincula este nudo simbólico de rela­
ciones contradictorias con el estilo mismo de la escritura de Edwards: 
«lenguaje del cuerpo hecho de interrupción, lapsus y catástrofe» 
(ibid). En suma: habría irnbunchismo y, por ende, lenguaje hecho 
cuerpo catastrófico (desollamiento verbal que en Chile practicamos 
con el nombre de «pelambre»), allí donde la socialización ocurre en 
«casas» cuyos pilares son el amor represivo materno conjugado con 
una paternidad espectral, incapaz de reconocer y sostener afectiva, sim­
bólica y socialmente a sus vastagos. 

A la diarrea del pequeño Casas, a su sangramiento imbunche del 
primer oro libidinal del ser humano, metáfora anticipada de su energía 
social y psíquica, se le podría asociar otro simbolismo correlacionado 
con el anterior, esta vez histórico. El oro que Chile nunca tuvo -com­
parativamente al Perú, según una observación del historiador Alfredo 
Jocelyn Holt- es correlativo de los poco claros (y no preclaros) linajes 
chilenos. En general, a Chile no llegaron -constata Stabili- otras prosa­
pias que la de los aventureros que iniciaban consigo su propia fama, 
fundando su propio epónimo. Quizás esta autonimia nominal explicaría 
el rigor del orden de las familias con que la oligarquía chilena buscó 
compensar y legitimar la riqueza y alcurnia que nunca tuvo. Una que 
fundara con su severidad y austeridad a toda prueba el encomio social 
de los nuevos patronímicos. Dicho más familiarmente: los apellidos en 
Chile, por revancha al oro ausente, fosforecen porque han sido tenidos 
por tales sin serlo, han sido putativos, son oropel. En desquite, desde la 
colonia acá, a través de sus prohombres fundadores de la república, la 
oligarquía transforma sus pretensiones nobiliarias en ilusión fundacio­
nal entretejida con la creación de la patria. Esta ilusión, puesto que re­
corta la memoria nacional al espacio-tiempo de los prohombres del 
siglo XIX -quienes habrían hecho la historia chilena solitos-, se ex­
pande pandémicamente con los apellidos magistrales por las calles, po­
blaciones y efemérides cívicas de la nación. Los dueños de la calle, de 
las familias y -hoy día- los gobernantes del Estado convergen también 
en el uso de una palabra que recorta la memoria a la manera imbunche 
y sádica que marcó a sus portadores. Literariamente, esta palabra im­
bunchada de la tribu y de la memoria nacional corresponde a lo que 
Edwards llama el «no libro». 

El «no libro» es ese «libro colectivo mutilado» que escribieron José 
Donoso, Hernán Díaz Arrieta o Luis Oyarzun pero que, cediendo a la 
censura y presión colectiva del orden de sus familias respectivas, se 
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vieron obligados a «recoger cañuela». Son las páginas que tratan 
«cuestiones escabrosas» ante las cuales «la familia en pleno, la familia 
en armas, en pie de guerra, erigida en tribunal del crimen», interviene y 
castra la literatura. «Cómo me gustaría leer la antología de nuestras pá­
ginas censuradas: ese cementerio, ese limbo, o, si se quiere, ese gozoso 
y escandaloso infierno» -se conduele Jorge Edwards (El inútil de la fa­
milia, 309). 

Automóviles "BUICK" 
Los modelos del año 1913, ya en venta, no traen ninguna mejora en la 

parte mecánica, pues es. imposible mejoraría. 
Las nuevas carrocerías son*muy cómodas y elegantes, los modelos 25 y. 31-

tienen capacidad para 5 personas sentadas (incluyendo eí chauffeur). 
E! modelo 25 (precio de venta, $ 3.500.—), dotado de equipo completo, es 

el ideal para usar comFlaxímftro, como lo demuestra sii creciente popularidad-
Es liviano, y en consecuencia no hace un gasto exagerado de neumáticos. 

Es un coche muy manuable y dotado de frenos potentes. 
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Tiene Vd. palpitaciones? 

Tenga cuidado y no permita que sus afecciones al Corazón le causen serios perjuicios. 

Tome 
. ' • • • 

el verdadero remedio para las enfermedades del Corazón, y usted notará bien pron­
to los resultados favorables. 

Recomendado por los médicos nacionales. 
Pida el folleto descriptivo, usando el cupón adjunto. -

Señor ALFREDO T. THOMSEN, Reconquista, 590. — Buenos Aires. 

- Muy señor mío: Sírvase remitirme, urgente, el folleto sobre enfermedades del Corazón. 
: ' ' : ' • • - - : - . •' - - - •• - - - - • • • ; . . j 
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