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I 

Campo Elias Delgado, personaje de la novela Satanás de Mario 
Mendoza, Premio Seix Barral Biblioteca Breve 2002, escribe sobre el 
piso del restaurante Pozzeto con la sangre de uno de los comensales 
que acaba de asesinar: «Yo soy legión». Frase que también abre la no­
vela como epígrafe, pero con la firma autorizada de otro autor: el evan­
gelista San Marcos: «Yo soy legión porque somos muchos». La 
literatura colombiana contemporánea es también una legión, pues sus 
autores, al igual que los espíritus a los que hacer referencia el evange­
lista, son numerosos y variopintos y no es susceptible de ser abordada 
como un movimiento, una generación o un estilo común. La tendencia 
actual de la literatura contemporánea es ser una y ninguna. 

II 

Los escritores de hoy en Colombia, los que empiezan a publicar y 
los que llevan unos 5 ó 6 años en las carteleras de ventas, son como la 
cuadrilla de diablos del evangelio de Marcos, de todas las razas, cre­
dos, edades y estilos. Orlando Mejía Rivera, crítico y académico de la 
Universidad de Caldas (Colombia), ha querido acuñar el término «ge­
neración imitante», con el fin de poder reunir bajo una palabra con una 
acepción bastante sui generis el fenómeno literario de la actualidad. 
Decir que Santiago Gamboa, Jorge Franco, Julio César Londoño, Fer­
nando Vallejo, Enrique Serrano, Ricardo Silva, Juan Gabriel Vásquez, 
Mario Mendoza, Héctor Abad Faciolince y Laura Restrepo pertenecen 
a la misma generación es un poco exagerado ya que sus edades son 
dispares, y algunos se llevan, incluso, 20 años de diferencia como es el 
caso entre Londoño y Vásquez, por ejemplo. Decir que los une un mis­
mo estilo tampoco es acertado pues mientras Gamboa prefiere usar un 
lenguaje claro, sencillo, plano, Serrano y Londoño juegan todo el tiem-
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po con las palabras; Vallejo, por su parte, es el poseedor del estilo más 
original y menos parecido a los demás. Faciolince y Franco, tal vez por 
compartir terruño, se tocan de cierta forma en el estilo. En los temas, 
todos estos escritores son tan diferentes que sería difícil hablar de un 
tópico común que cruce sus obras. Mientras Serrano, Londoño y Vás-
quez gustan de los temas históricos, Faciolince, Mendoza y Franco pre­
fieren la temática social urbana. Para Mejía Rivero, actualmente se han 
perdido «los límites temáticos de lo que puede ser escrito y recreado, 
ningún tema está vedado por el hecho de ser alguien un escritor colom­
biano»1. Sobre esto dice Juan Gabriel Vásquez: «La escritura de nove­
las no es una actividad sindical: no tiene por qué haber acuerdo entre 
todos, ni siquiera entre dos»2. 

La única manera de cercar a estos nuevos narradores es, como dice 
Cecilia Caicedo, conferenciante de la extensión cultural del Banco de 
la República en su taller sobre la nueva novela colombiana, a través de 
las fechas de publicación, entre 1998 y 20043, 

De la Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, hasta Los 
informantes (2004) de Juan Gabriel Vásquez, pasando por Fragmentos 
de amor furtivo (1998) de Abad Faciolince, por Erase una vez el amor 
pero tuve que matarlo (2001) de Medina Reyes, por los cuentos de Pe­
sadilla en el hipotálamo (1998) de Julio César Londoño, por Satanás 
(2002) de Mendoza, por Delirio (2004) de Laura Restrepo, Tamerlán 
(2003) de Enrique Serrano y, aún, Al diablo la maldita primavera 
(2002) de Sánchez Bauté, los libros de la producción reciente de la lite­
ratura colombiana versan sobre todos los temas y están escritos desde 
todos los niveles de calidad. De ellos, hasta ahora, no hay ninguno que 
se pueda perfilar como una obra maestra invulnerable a la envidia y al 
tiempo. Deberá pasar más tiempo para que la historia tenga a bien con­
servar una de estas novelas como representativa de su momento. Algu­
nos críticos y algunos escritores no dudan en mencionar a Femando 
Vallejo como el mejor de los escritores actuales, sobre todo en el ámbi­
to internacional. En España se dice que las editoriales están publicando 

; Mejía Rivero, Orlando. «La generación muíante», En: www.librusa.com. Consulta: 
Octubre de 2003. 

2 Entrevista a Juan Gabriel Vásquez, Revista «La Mandragora» n" 5, Popayán, Octubre de 
2004. 

3 Si bien de este grupo, escritores como Laura Restrepo y Fernando Vallejo ya tenían una 
obra desde los años 1980, es éste con El Desbarrancadero, premio Rómulo Gallegos 2003, y 
aquélla con Delirio, premio Alfaguara 2004, quienes dan el gran salto a la/ama internacional y se 
ubican entre los escritores colombianos más leídos en este momento después de García Márquez. 
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bajo una «política de riesgos mínimos [que] da en ocasiones grandes 
sorpresas, (...)[como el] bombazo que produjo la publicación de la líri­
ca a la vez que hiriente La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, 
una pequeña obra maestra, tan dolorosa como contenida»4. 

Orlando Mejía Rivera ha optado por llamarlos la «generación mu­
íante», valiéndose de la configuración del adjetivo-sustantivo (o sus­
tantivo adjetivado enseñaría Vallejo en Logoí) en nuestra época de 
cómics, televisión satelital y experimentos genéticos. El crítico maniza-
lita dice que el término hace referencia a: 

«(...) aquellos muy buenos estudiantes, interesados por múltiples campos 
intelectuales que incluían las matemáticas, las ciencias biológicas, ía filosofía 
y la literatura universal (tanto europea, norteamericana como nuestros escrito­
res del boom latinoamericano), pero que, a la vez, eran buenos jugadores de 
fútbol, basquetbol, béisbol, ajedrez, cartas, bailarines de salsa y de disco al es­
tilo Travolta, y bebedores moderados, o transitorios, que no hicieron bohemia 
intelectual en los cafés y en los prostíbulos, sino en las discotecas, las fiestas 
de quinceafieras y descubrieron el sexo con sus novias y amigas de colegio y 
universidad»5 

Escritores tan importantes como Germán Espinosa, Rafael Humberto 
Moreno-Duran, MÜcíades Arévalo y Darío Jaramillo Agudelo, aunque aún 
son publicados por editoriales importantes y su producción literaria es cada 
vez más exquisita, tendrían que ser evaluados bajo otra lupa, ya que sus 
inicios se remotan a los 1960 y 1970 y sus influencias son otras; además, 
su obra ya ha conseguido una madurez que exigiría un tratado de largo 
aliento; por lo tanto, se crearía un sesgo de análisis al incluir estos autores 
en el mismo momento literario de los antes mencionados. 

III 

¿Qué hace común, entonces, a todos estos nuevos narradores? La 
respuesta la da el gato Pink Tomate, uno de los personajes de Opio en 
las nubes (1992) de Rafael Chaparro Madiedo. Dice el animal: «Desde 
que el viejo Job se murió a veces Lerner, el gato tímido, me acompaña 
en las noches a recorrer los techos de la ciudad. Hoy recorrimos un te-

4 Gras Miravet, Dunia. «Del lado de allá, del lado de acá: estrategias editoriales y el 
campo literario de la narrativa hispanoamericana actual en España». Cuadernos 
Hispanoamericanos n° 604, Octubre de 2000. 

J Mejía Rivero, Orlando. Op Cit. P. 2. 
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cho muy particular, el techo de Altagracia. Altagracia es una mujer 
solitaria y vive cerca del apartamento de Amarilla»6. En esta cita se 
revela mucho de lo que empezaría a llenar las páginas de la nueva 
literatura: la mirada del mundo desde la nocturnidad de las ciuda­
des, nocturnidad que como oscuridad también puede ser sinónimo 
de soledad y sordidez. «Allá abajo la ciudad está que bulle. Es vier­
nes y por eso los habitantes van de un lado para el otro buscando un 
vaso de vodka con hielo, una silla, un cigarrillo, unos labios rojos y 
carnosos que hablen y dejen escapar esas palabras rasgaditas, esas 
palabritas nocturnas que salen oliendo a whisky, a lengua seca, a 
humo azul, a semáforo en rojo y amarillo tú me sacudes toda la no­
che trip, trip, trip»7. 

La ciudad, como nuevo teatro del mundo, ya no es un conjunto de 
calles y semáforos, sino un personaje que camina. Cuando Braulio 
Cendales, personaje de la Balada delpajarillo (2000) de Germán Espi­
nosa o Sergio Bocanegra, de Técnicas de masturbación entre Batman y 
Robin (2002) de Efraim Medina, se echan a andar por los laberintos de 
sus ciudades, ya no se meten las manos a los bolsillos y miran el co­
mercio a través de las vitrinas, sino que el comercio mismo va con 
ellos, se pasea de la mano con el asfalto y el smog. La ciudad «el texto 
vivido donde hay sujetos, objetos vivientes; donde hay una estrecha re­
lación entre la carne y la letra, la palabra y la piedra»8. 

La nueva visión del mundo es, como todas, la que está alimentada 
por la transformación de la estructura social y política. ¿Acaso es ca­
sual que Chaparro Madiedo haya publicado la novela tan sólo un año 
después de que la economía colombiana se abriera al mundo con un 
nuevo modelo de desarrollo neoliberal y que la caída del Muro de Ber­
lín haya dado punto final a la división política del mundo? Las ciuda­
des de hoy son fácilmente leídas en cualquier otra ciudad; la televisión 
por cable, la Internet, la comunicación internacional en tiempo real y 
las demás tecnologías forman parte de un suceso histórico que determi­
na los comportamientos de los colectivos y las personas en particular. 
Hoy en día, un joven de Medellín es más parecido a alguien de su edad 
que viva en Helsinki que a su propio padre. El triunfo de la mercado-

6 Chaparro Madiedo, Rafael (1992). Opio en las nubes. Editorial Babilonia, Bogotá, 2002. 
P.53 

7 Ibid. P. 54. 
8 Arguello, Rodrigo. «La ciudad en la literatura», La ciudad: habitat de diversidad y 

complejidad, compiladores: Carlos Alberto Torres, Fernando Viviescas y Edmundo Pérez. 
Universidad Nacional, 2002. P. 231. 
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tecnia ha hecho que Coca-cola sea «la chispa de la vida» en Popayán y 
en Caracas, en Ciudad de México y Tokio, en Bariloche y Montpellier. 

La literatura de hoy refleja, como epopeyas, las aventuras ordinarias 
de los hombres, esos problemas que se presentan cualquier día para 
una persona de la «comunicorrientidad». Y es, precisamente, sobre es­
tos temas de la vida diaria, sobre los que escriben la mayoría de los es­
critores vernáculos. En España, en Latinoamérica y en Colombia, por 
supuesto, «el público parece decantarse por emociones fuertes, por el 
atractivo morboso de la miseria y la violencia del nuevo mundo»9, 
pero, curiosamente, ese atractivo se incrementa cuando la miseria y la 
violencia son las de los personajes sencillos, las de los vecinos de la 
ciudad10. 

Lo mejor que he leído sobre la morbosidad de saber cómo vive el 
otro, el de al lado, es el cuento «Vecinos» del escritor norteamericano 
Raymond Carver. En el relato, un par de esposos piden a sus vecinos 
de enfrente el favor de alimentar a su gato mientras están fuera de la 
ciudad. Los vecinos aceptan y deciden intercalarse para ir: un día va el 
marido, el otro, la mujer. Pero algo sucede cada que entran en el apar­
tamento: un descubrir de la intimidad de los vecinos que les lleva, in­
cluso, a olvidarse de dar de comer a la mascota y deleitarse en el 
éxtasis que produce saber qué shampoo usa la vecina, de qué color es 
su ropa interior. El tema del cuento de Carver es casi el mismo tema de 
Basura de Héctor Abad Faciolince, pero, a diferencia del norteamerica­
no, éste le añade un elemento más sórdido: los desperdicios como la 
identidad. «Dime qué botas y te diré quién eres», diría el personaje de 
la novela del escritor paisa". 

El otro tema en común es el de «el edificio» como una ciudad den­
tro de la ciudad. Tanto en Basura como en Angosta (2004), Técnicas 
de masturbación entre Batman y Robín, Los informantes, Rosario Tije­
ras, Paraíso Travel, Satanás entre otras, el micromundo en el que se 
mueven los personajes es el de los edificios de apartamentos. Esto es 
muy común en la narrativa actual colombiana y no en la de hace 20 ó 

9 Gras Miravet, Dunia. Op. Cit. P. 
10 No habrá quien, ante esta reflexión, deje de preguntarse por qué entonces los temas de 

los best-sellers del momento versan sobre «las cruzadas», «los templarios», «el manto de 
Turín», entre otras delicias de los siglos lejanos, pero ante esa incógnita tengo elucubraciones 
que no caben en la línea de este ensayo y ya intentaré responder en otra ocasión. 

" No es gratuito que escritores como Ricardo Silva, Jorge Franco y Harold Kremer hayan 
manifestado en diferentes entrevistas que uno de sus cuentistas favoritos es el norteamericano 
Raymond Carver. 
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