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I

Campo Elias Delgado, personaje de la novela Satands de Mario
Mendoza, Premio Seix Barral Biblioteca Breve 2002, escribe sobre el
piso del restaurante Pozzeto con la sangre de uno de los comensales
que acaba de asesinar: «Yo soy legiony». Frase que también abre la no-
vela como epigrafe, pero con la firma autorizada de otro autor: el evan-
gelista San Marcos: «Yo soy legion porque somos muchos». La
literatura colombiana contemporanea es también una legion, pues sus
autores, al igual que los espiritus a los que hacer referencia el evange-
lista, son numerosos y variopintos y no es susceptible de ser abordada
como un movimiento, una generacion o un estilo comiun. La tendencia
actual de Ia literatura contemporanea es ser una y ninguna.

IT

Los escritores de hoy en Colombia, los que empiezan a publicar y
los que llevan unos 5 0 6 afios en las carteleras de ventas, son como la
cuadrilla de diablos del evangelio de Marcos, de todas las razas, cre-
dos, edades y estilos. Orlando Mejia Rivera, critico y académico de la
Universidad de Caldas (Colombia), ha querido acufiar el término «ge-
neracion mutante», con el fin de poder reunir bajo una palabra con una
acepciOn bastante sui generis el fenomeno literario de la actualidad.
Decir que Santiago Gamboa, Jorge Franco, Julio César Londofio, Fer-
nando Vallejo, Enrique Serrano, Ricardo Silva, Juan Gabriel Vasquez,
Mario Mendoza, Héctor Abad Faciolince y Laura Restrepo pertenecen
a la misma generacion es un poco exagerado ya que sus edades son
dispares, y algunos se llevan, incluso, 20 afios de diferencia como es el
caso entre Londofio y Vasquez, por ejemplo. Decir que los une un mis-
mo estilo tampoco es acertado pues mientras Gamboa prefiere usar un
lenguaje claro, sencilio, plano, Serrano y Londofio juegan todo el tiem-
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po con las palabras; Vallejo, por su parte, es el poseedor del estilo mas
original y menos parecido a los demas. Faciolince y Franco, tal vez por
compartir terrufio, se tocan de cierta forma en el estilo. En los temas,
todos estos escritores son tan diferentes que seria dificil hablar de un
topico comun que cruce sus obras. Mientras Serrano, Londofio y Vés-
quez gustan de los temas historicos, Faciolince, Mendoza y Franco pre-
fieren la tematica social urbana. Para Mejia Rivero, actualmente se han
perdido «dos limites tematicos de lo que puede ser escrito vy recreado,
ningtin tema esta vedado por el hecho de ser alguien un escritor colom-
biano»'. Sobre esto dice Juan Gabriel Vasquez: «La escritura de nove-
las no es una actividad sindical: no tiene por qué haber acuerdo entre
todos, ni siquiera entre dos»’.

La Gnica manera de cercar a estos nuevos narradores es, como dice
Cecilia Caicedo, conferenciante de la extension cultural del Banco de
la Repablica en su taller sobre la nueva novela colombiana, a través de
las fechas de publicacion, entre 1998 y 2004°,

De la Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, hasta Los
informantes (2004) de Juan Gabriel Vasquez, pasando por Fragmentos
de amor furtivo (1998) de Abad Faciolince, por Erase una vez el amor
pero tuve que matarlo (2001) de Medina Reyes, por los cuentos de Pe-
sadilla en el hipotdlamo (1998) de Julio César Londofio, por Safands
(2002) de Mendoza, por Delirio (2004) de Laura Restrepo, Tamerlan
(2003) de Enrique Serrano y, aun, A/ diable la maldita primavera
(2002) de Sanchez Bauté, los libros de la produccidn reciente de la lite-
ratura colombiana versan sobre todos los temas y estan escritos desde
todos los niveles de calidad. De ellos, hasta ahora, no hay ninguno que
se pueda perfilar como una obra maestra invulnerable a la envidia y al
tiempo. Deberd pasar mas tiempo para que la historia tenga a bien con-
servar una de estas novelas como representativa de su momento. Algu-
nos criticos y algunos escritores no dudan en mencionar a Fernando
Vallejo como el mejor de los escritores actuales, sobre todo en el &mbi-
to internacional. En Espafia se dice que las editoriales estin publicando

! Mejia Rivero, Orlando. «La generacion mutante», En: www.librusa.com. Consulta:
Octubre de 2003.

? Entrevista a Juan Gabriel Vasquez, Revista «La Mandragora» n° 5, Popayan, Octubre de
2004.

3 Si bien de este grupo, escritores como Laura Restrepo y Fernando Vallejo ya tenian una
obra desde los afios 1980, es éste con El Desbarrancadero, premio Romulo Gallegos 2003, y
aquélla con Delirio, premio Alfaguara 2004, quienes dan el gran salto a la fama internacional y se
ubican entre los escritores colombianos mds leidos en este momento después de Garcia Mdrquez.
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bajo una «politica de riesgos minimos [que] da en ocasiones grandes
sorpresas, (...)[como el] bombazo que produjo la publicacion de la liri-
ca a la vez que hiriente La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo,
una pequefia obra maestra, tan dolorosa como contenida»*.

Orlando Megjia Rivero ha optado por llamarlos la «generacion mu-
tante», valiéndose de la configuraciéon del adjetivo-sustantivo (o sus-
tantivo adjetivado ensefiaria Vallejo en Logoi) en nuestra época de
coémics, television satelital y experimentos genéticos. El critico maniza-
lita dice que el término hace referencia a:

«(...) aquellos muy buenos estudiantes, interesados por multiples campos
intelectuales que incluian las matematicas, las ciencias bioldgicas, la filosofia
y la literatura universal (tanto europea, norteamericana como nuestros escrito-
res del boom latinoamericano), pero que, a la vez, eran buenos jugadores de
futbol, basquetbol, béisbol, ajedrez, cartas, bailarines de salsa y de disco al es-
tilo Travolta, y bebedores moderados, o transitorios, que no hicieron bohemia
intelectual en los cafés y en los prostibulos, sino en las discotecas, las fiestas
de quinceafieras y descubrieron el sexo con sus novias y amigas de colegio y
universidad»’

Escritores tan importantes como German Espinosa, Rafael Humberto
Moreno-Duran, Milciades Arévalo y Dario Jaramillo Agudelo, aunque atin
son publicados por editoriales importantes y su produccion literaria es cada
vez mas exquisita, tendrian que ser evaluados bajo otra lupa, ya que sus
inicios se remotan a los 1960 y 1970 y sus influencias son otras; ademas,
su obra ya ha conseguido una madurez que exigiria un tratado de largo
aliento; por lo tanto, se crearia un sesgo de andlisis al incluir estos autores
en €l mismo momento literario de los antes mencionados.

HI

(Qué hace comin, entonces, a todos estos nuevos narradores? La
respuesta la da el gato Pink Tomate, uno de los personajes de Opio en
las nubes (1992) de Rafael Chaparro Madiedo. Dice el animal: «Desde
que ¢l viejo Job se murid a veces Lerner, el gato timido, me acompatfia
en las noches a recorrer los techos de la ciudad. Hoy recorrimos un te-

‘ Gras Miravet, Dunia. «Del lado de alld, del lado de acd: estrategias editoriales y el
campo literario de la narrativa hispanoamericana actual en Espafia». Cuadernos
Hispanoamericanos n° 604, Octubre de 2000.

5 Mejia Rivero, Orlando. Op Cit. P. 2.
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cho muy particular, el techo de Altagracia. Altagracia es una mujer
solitaria y vive cerca del apartamento de Amarilla»®. En esta cita se
revela mucho de lo que empezaria a llenar las paginas de la nueva
literatura: la mirada del mundo desde la nocturnidad de las ciuda-
des, nocturnidad que como oscuridad también puede ser sindnimo
de soledad y sordidez. «Alla abajo la ciudad est4 que bulle. Es vier-
nes y por eso los habitantes van de un lado para el otro buscando un
vaso de vodka con hielo, una silla, un cigarrillo, unos labios rojos y
carnosos que hablen y dejen escapar esas palabras rasgaditas, esas
palabritas nocturnas que salen oliendo a whisky, a lengua seca, a
humo azul, a semaforo en rojo y amarillo ti1 me sacudes toda la no-
che trip, trip, trip»’.

La ciudad, como nuevo teatro del mundo, ya no es un conjunto de
calles y semaforos, sino un personaje que camina. Cuando Braulio
Cendales, personaje de la Balada del pajarillo (2000) de German Espi-
nosa o Sergio Bocanegra, de Técnicas de masturbacion entre Batman y
Robin (2002) de Efraim Medina, se echan a andar por los laberintos de
sus ciudades, ya no se meten las manos a los bolsillos y miran el co-
mercio a través de las vitrinas, sino que ¢l comercio mismo va con
ellos, se pasea de la mano con el asfalto y el smog. La ciudad «el texto
vivido donde hay sujetos, objetos vivientes; donde hay una estrecha re-
lacién entre la carne y la letra, la palabra y la piedra»®,

La nueva vision del mundo es, como todas, 1a que estd alimentada
por la transformacion de la estructura social y politica. jAcaso es ca-
sual que Chaparro Madiedo haya publicado la novela tan sdlo un afio
después de que la economia colombiana se abriera al mundo con un
nuevo modelo de desarrollo neoliberal y que la caida del Muro de Ber-
lin haya dado punto final a la divisidn politica del mundo? Las ciuda-
des de hoy son ficilmente leidas en cualquier otra ciudad; la television
por cable, la Internet, la comunicacidén internacional en tiempo real y
las demas tecnologias forman parte de un suceso histérico que determi-
na los comportamientos de los colectivos y las personas en particular.
Hoy en dia, un joven de Medellin es mas parecido a alguien de su edad
que viva en Helsinki que a su propio padre. El triunfo de la mercado-

¢ Chaparro Madiedo, Rafael (1992). Opio en las nubes. Editorial Babilonia, Bogotd, 2002.
P 53

7 Ibid. P. 54. :

¥ Argiiello, Rodrigo. «La ciudad en la literatura», La ciudad: habitat de diversidad y
complejidad, compiladores: Carlos Alberto Torres, Fernando Viviescas y Edmundo Pérez.
Universidad Nacional, 2002. P. 231.
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tecnia ha hecho que Coca-cola sea «la chispa de la vida» en Popayan y
en Caracas, en Ciudad de México y Tokio, en Bariloche y Montpellier.

La literatura de hoy refleja, como epopeyas, las aventuras ordinarias
de los hombres, esos problemas que se presentan cualquier dia para
una persona de la «comunicorrientidad». Y es, precisamente, sobre es-
tos temas de la vida diaria, sobre los que escriben la mayoria de los es-
critores vernaculos. En Espafia, en Latinoamérica y en Colombia, por
supuesto, «el publico parece decantarse por emociones fuertes, por el
atractivo morboso de la miseria y la violencia del nuevo mundo»’,
pero, curiosamente, ese atractivo se incrementa cuando la miseria y la
violencia son las de los personajes sencillos, las de los vecinos de la
ciudad’.

Lo mejor que he leido sobre la morbosidad de saber como vive el
otro, el de al lado, es el cuento «Vecinos» del escritor norteamericano
Raymond Carver. En el relato, un par de esposos piden a sus vecinos
de enfrente el favor de alimentar a su gato mientras estan fuera de la
ciudad. Los vecinos aceptan y deciden intercalarse para ir: un dia va el
marido, el otro, la mujer. Pero algo sucede cada que entran en el apar-
tamento: un descubrir de la intimidad de los vecinos que les lleva, in-
cluso, a olvidarse de dar de comer a la mascota y deleitarse en el
éxtasis que produce saber qué shampoo usa la vecina, de qué color es
su ropa interior. El tema del cuento de Carver es casi el mismo tema de
Basura de Héctor Abad Faciolince, pero, a diferencia del norteamerica-
no, ¢éste le afiade un elemento mas sordido: los desperdicios como la
identidad. «Dime qué botas y te diré quién eres», diria el personaje de
la novela del escritor paisa''.

El otro tema en comin es el de «el edificio» como una ciudad den-
tro de la ciudad. Tanto en Basura como en Angosta (2004), Técnicas
de masturbacion entre Batman y Robin, Los informantes, Rosario Tije-
ras, Paraiso Travel, Satands entre otras, el micromundo en el que se
mueven los personajes es el de los edificios de apartamentos. Esto es
muy comun en la narrativa actual colombiana y no en la de hace 20 6

* Gras Miravet, Dunia. Op. Cit. P.

1" No habra quien, ante esta reflexion, deje de preguntarse por qué entonces los temas de
los best-sellers del momento versan sobre «las cruzadas», «los templariosy, «el manto de
Turiny, entre otras delicias de los siglos lejanas, pero ante esa incognita tengo elucubraciones
que no caben en la linea de este ensayo y ya intentaré responder en otra ocasion.

"' No es gratuito que escritores como Ricardo Silva, Jorge Franco y Harold Kremer hayan
manifestado en diferentes entrevistas que uno de sus cuentistas favoritos es el norteamericano
Raymond Carver.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



