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es sumamente interesante desde el punto de vista del testimonio narra-
tivo, ya que abarca la insurreccidon de Carlos Manuel de Céspedes, la
Guerra Grande, la Paz de Zanjon, la Guerra Chiquita, el «grito de
Baire» y la llegada del general Martinez Campos. El endurecimiento
de la guerra, con la aparicion de Weyler, la retirada de Martinez Cam-
pos y el desenlace de la misma con la intervencidon norteamericana
quedan fuera del marco de esta novela.

El primero de los autores antes citados, Aurelio Pérez Zamora,
publica en 1897 vy en Santa Cruz de Tenerife, su novela Sor Milagros
o Secretos de Cuba, extensa incursion en la guerra de los diez afios a
través de Sor Milagros, amiga de Gertrudis Gomez de Avellaneda, y de
su hermano don Antonio, cubano independentista. Mayor interés tiene
El ultimo patriota, de José Nogales, aparecida ya en 1901, donde se
nos describe la vida de una ciudad que no aparece en los mapas, Obli-
ta, cuyos habitantes representan los eternos valores del tradicionalismo
espafiol. El narrador se convierte en cronista, alejado e ironico, de las
reacciones de los oblitenses ante las noticias que van llegando de la
guerra. La ingenua prepotencia de los habitantes de Oblitas les lleva a
inventar un artefacto, el fulminario, capaz de destrozar a la escuadra
yanqui. En la ironia del fulminario, como en la de otros inventos, es
posible ver también la burla de cierto regeneracionismo. De la capaci-
dad inventora de un Joaquin Costa, por ejemplo, de quien Ciges Apa-
ricio nos recuerda su «proyecto de pasar el estrecho de Calais con un
puente suspendido de globos cautivos»!>.

La novela de Francisco Ulacia El caudillo (novela cubana) es ya
posterior, de 1910, y profundamente independentista. De escaso valor
literario, tiene el interés de relacionar la independencia de la isla con
la del Pais Vasco, idea que ya podiamos ver en teorias federalistas de
Pi y Margall y, de una manera més radical, en alglin articulo de Sabi-
no Arana coetaneo al conflicto hispanocubano!®,

Ciges Aparicio publica en 1899, en Vida Nueva, sus «Impresiones de
la Cabaiia (memorias de 28 meses)», que ampliadas y retocadas darian
origen a Del cautiverio, libro que, sefiala José Carlos Mainer, Valle Inclan
tuvo por uno de los mejores ejemplos de prosa espafiola del siglo. Ciges
combatid, muy a su pesar, en Cuba entre 1896 y 1898, y sus censuras al
general Weyler le valieron un largo y penoso internamiento en el presidio

3 Vide nota 10, pag. 243.
6 Carlos Serrano: Final del Imperio. Espafia 1895-1898. Siglo XXI, Madrid, 1984, pdgs.
206 y 207.
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militar de La Habana. Sus memonas nos recuerdan las atrocidades come-
tidas por las tropas espafiolas y las repugnantes miserias de la prision.
Desde el ventanuco de su celda, Ciges observa la llegada de los buques
norteamericanos tras la desigual batalla de Santiago. Fondean a diez
millas de la bahia habanera y son: «largos féretros silenciosos y sombri-
os deslizindose sobre la inanimada Estigia, portadores de muerte». En
otro momento, éste mas risuefio, casi tragicomico, de su relato, nos cuen-
ta que en la acera del Louvre, lugar de encuentro de los sefioritos haba-
neros independentistas, que también los habia, comentaban algunos:

— «jOh, si ustedes viesen el Brooklin! jQué corazas tiene! ;Y el
ITowa? ;Pues si oyesen los cafionazos del «New York»!

— Y usted ha oido los del Pelayo? Le mterrumpi6 un espaiiol.

— Yo no. —Pues suena asi. Y le dio tan soberbia bofetada que alin
deben zumbarle en los oidos»!’.

Profundos contrastes, sentidas contradicciones, en un momento
enormemente delicado de 1a historia de Espafia. Al final del Libro de
la crueldad, Ciges concluia: «Algunos dicen que en 1899 fracas6 un
régimen (...) No es un régimen, es toda una Espafia que ha fracasado.
Hay que empezar».

Y eso es lo que van a intentar hacer modernistas y noventayochis-
tas, de los que tan cerca estd Ciges Aparicio. Por lo general las nuevas
generaciones abominan de la generacion de la Restauracion a la que
acusan de casi todos los males de la patria'®.

Baroja se indigna cuando en un articulo de Luis Morote lee que su
generacion nada habia hecho por evitar la guerra de Cuba. En sus
Memorias de un hombre de accion, tras repudiar las veleidades litera-
rias de Canovas, que ya habian sido por cierto bien zaheridas por «Cla-
rin», indica que «su pensamiento en la ultima época de gobernante, en
que afirmaba que habia que enviar a Cuba el ultimo hombre y la ulti-
ma peseta, me parecio siempre absurdo, porque un pais no va a suicl-
darse por perder una colonia, por rica ¢ importante que sea»'®. En su

7 Vide nota 13, pdg. 295.

'8 Desarroflo ese asunto en el ensayo «Clarin y los jovenes del 98 (esbozo de un enfrenta-
miento generacional a través de la figura de Leopoldo Alas)», en «Clarin» y La Regenta en su tiem-
po, Actas del simposio internacional centenario de La Regenta, Oviedo, 1984, pdgs. 1005-1021.

* Hay un articulo antolégico de «Clariny que resume perfectamente, y con gran valentia
v sentido del humor, la opinion que le merecia Cdnovas, «Un discurso de Cdnovas» y que
recojo en Leopoldo Alas, «Clariny. Ensayos y criticas (1881-1901), Pdginas de Espuma,
Madrid, 2001, pp. 263-270.
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novela El drbol de la ciencia, quintaesencia de su luego desmentido
noventayochismo, el Unico criterio ante la guerra de su alter ego,
Andrés Hurtado, se resumia en la cancion entonada por la vieja criada
de Dorotea mientras lavaba y cuya letra rezaba asi: «Parece mentira
que por unos mulatos/ estemos pasando tan malos ratos;/ a Cuba se lle-
van la flor de Espafia,/ y aqui no se queda més que la morrallay.

Andrés, sin embargo, conforme avanzaba la contienda, seguia con
«una emocion intensa» los avatares de la misma. El mensaje de Caste-
lar a los yanquis —nos hace ver Baroja— «era bastante para que los espa-
fioles de buen sentido pudieran sentir toda la vacuidad de sus grandes
hombresy. Dias antes de la derrota, Andrés encuentra por la calle a su
tio Iturrioz, tras el que esta el regeneracionista Lucas Mallada quien,
asombrado por la ingenuidad del joven, aturdido sin duda por la cam-
pafia patriotera de la prensa nacional, le responde que «dos de sus bar-
cos pueden echar a pique toda nuestra escuadra»®®. Afios mas tarde, en
Desde la ultima vuelta del camino, Baroja retomaria muchas de las
palabras de Iturrioz, en boca ya de Lucas Mallada.

La indiferencia popular tras la derrota se concreta en el refugio de
los espectaculos, del teatro ligero y, sobre todo, de los toros. En otro
momento de la novela, la salida del publico de la plaza lleva a Andrés
a encolerizarse ante la postura adoptada por una buena parte del pue-
blo espafiol durante la guerra de Cuba:

«ldeas absurdas, de destruccién, le pasaban por la cabeza. Los
domingos, sobre todo, cuando cruzaba entre la gente a la vuelta de los
toros, pensaba en el placer que seria para él poner en cada bocacalle
media docena de ametralladoras y no dejar uno de los que volvian de
la estipida y sangrienta fiesta.

Toda aquella sucia morralla de chulos eran los que vociferaban en
los cafés antes de la guerra, los que soltaron balandronadas y bravatas
para luego quedarse en sus casas tan tranquilos. La moral del especta-
dor de la corrida de toros se habia revelado en elios; la moral del cobar-
de que exige valor en otron?!.

Retomando medio siglo después esta furiosa reflexién del persona-
je de Baroja, Eugenio Noel volveria en sus Memorias a ese singular
paralelismo establecido, ahora desde esta nueva dptica, por el novelis-
ta vasco: «Nunca coincidieron cosas tan antitéticas como la plaza de

20 Pip Baroja: B! drbol de la ciencia. 4lianza, Madrid, 1978, pp. 194-197.
21 Op. cit., pp. 222y 223.
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toros de Carabanchel y el 1898, de un modo tan absoluto. jAquellas
muchedumbres hacia la plaza! jAquella escuadra en busca de la derro-
ta!»?2. Valiosa y curiosa reflexion, la de Noel, al comparar las muche-
dumbres que van a la plaza (en el texto de Baroja salen de la plaza),
con la «carne de cafién» que se dirige hacia la guerra.

Esta rabia, ese doloroso rechazo de la realidad social de la Espafia
profunda de la Restauracion, llevaria a Baroja, Azorin y Maeztu —el
llamado «grupo de los tres»— a acariciar la idea regeneracionista del
cirujano de hierro, encarnada entonces en el general Polavieja. La
Espafia del siglo XX, por motivos bien diversos, materializaria ese
anhelo noventayochista en los generales Primo de Rivera y Francisco
Franco.

Jos¢ Martinez Ruiz, 4zorin, publica en El Progreso, a finales del
97, una nota salutatoria que no tiene desperdicio en memoria del lider
independentista Antonio Maceo, un afio después de su muerte:
«Maceo era un hombre enérgico, alma de la insurreccién cubana,
campedn de la libertad de un pueblo, espiritu tenaz, soldado bizarro
como pocos. Su figura recuerda la de tantos que pelearon por defen-
der de invasiones un pedazo de tierra». Y seguidamente, muy en la
linea de Pi y Margall, completando acaso la argumentacion por aquél
esgrimida al comienzo de este trabajo, dice que la guerra de Cuba es
idéntica a la guerra de la independencia espafiola de 1808, «con la
diferencia, nétese, de que Espafia con franceses no seria la Espaiia
desdichada de hoy, y Cuba con espafioles continuaria siendo una
cueva... de empleadosy.

Prosigue diciendo que «calificar de criminales y bandidos a un
puiiado de hombres que combate como puede un ejército fuerte, bien
armado, valiente, es sencillamente Hamar bandidos y criminales a los
hombres de la independencia espaiiola y lamentarse después de nues-
tra falta de logica y de llamar «cerdos» a los yanquis cuando viven en
un confort del que aqui no tenemos ni idea y en cambio nosotros, los
espafioles, pasamos por Europa, con razén, por los mas desatinados,
toscos y groseros». Azorin concluye su argumentacion afirmado uno
de los estereotipos eternos del espafiol: «Echar a un pueblo en cara que
se decida a tal o cual industria, la tocinera o... lo que sea; echarle en
cara que trabaja es dar a entender que el imputador es un vago o que
vive en los tiempos en que el rey Carlos III crey6 necesario declarar,

2 Vide nota 9, p. VUL
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