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víspera de las fiestas patrias y se 
menciona, apenas de soslayo, esta 
fecha tan crucial para la historia 
de México), por otro lado, Sefamí 
asienta su filiación con México. 
Lo hace aludiendo a tradiciones y 
costumbres muy peculiares de 
este país y, en particular, mos­
trando una adhesión absoluta al 
español de México (aspecto a 
tener en cuenta dado que el autor 
vive en Estados Unidos desde 
hace veinte años). En este senti­
do, destaca el recurso al lenguaje 
coloquial y a numerosas palabro­
tas e insultos que, con su efecto 
terapéutico y liberador, se combi­
nan, de manera musical, por cier­
to, con los términos judeomexica-
nos: jajamito, jaramero, jazito, 
shajato, sharmuta. Sin duda, la 
multiculturalidad de la novela se 
asienta en el asombroso intercam­
bio de las tres lenguas, con sus 
diferentes ritmos y matices. 

En lo que concierne a la forma, 
Los dolientes es una novela que 
sugiere multiplicidades: tanto la 
historia de la comunidad como la 
de la familia Galante es evocada 
por medio de una pluralidad de 
voces: padre y madre, hijos, tíos, 
tías, primos, primas, rememoran 
la historia de la familia. Se insiste 
en la yuxtaposición del masculino 
y del femenino, de manera que el 
tono y el ritmo de la novela es, en 
cierto sentido, precipitado y lleno 
de intensidades, a la manera de 

una sinfonía coral, con múltiples 
matices y tonalidades. Las voces 
múltiples, que se intercambian sin 
cesar, se expresan mediante 
monólogos interiores y se combi­
nan con la de un narrador omnis­
ciente, nada jerárquico, que les da 
paso cada vez que desean interve­
nir; de esta manera la novela se 
construye como un rompecabezas 
en el que las distintas piezas, es 
decir, los protagonistas, las voces 
narrativas, los espacios, los tiem­
pos del relato, los diferentes tex­
tos que lo componen se enlazan 
unas con otras, sin establecer nin­
guna jerarquía; antes bien, la 
novela se apunta como un texto 
polifónico que, a su vez, es una 
metáfora del proceso de recons­
trucción de la memoria, por sepa­
rado, de los diferentes miembros 
de la familia. 

La afiliación del autor al recur­
so de la multiplicidad se anota, 
asimismo, en los capítulos que 
aluden a las ceremonias que acon­
tecen en la sinagoga: a las exége-
sis de los rabinos se superponen 
los pensamientos cotidianos, las 
preocupaciones más banales y 
simples de las distintas voces 
narrativas, que intervienen como 
líneas de fuga que distienden y 
relajan la rigurosidad y la preci­
sión de la liturgia hebrea; de este 
modo, incluso los textos sagrados 
y la autoridad del rabino se pre­
sentan desprovistos de cualquier 
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jerarquía porque se abren siempre 
ai diálogo y a la interpretación de 
parte de los protagonistas asisten­
tes, quienes, por otro lado, pare­
cen desconocer e incluso llegan a 
plantear dudas ante prácticas reli­
giosas tan ancestrales. En este 
sentido, la novela suscita la pro­
blemática actual del mundo judeo 
mexicano, ios enfrentamientos 
generacionales y el proceso de 
aculturación de esta comunidad 
minoritaria en la sociedad mexi­
cana. 

Con la publicación de Los 
dolientes se amplía el corpus de la 
literatura judía latinoamericana, 
recogida en diversas antologías en 
los últimos años, entre las que 
destaca El gran libro de América 
judía de Isaac Goldemberg 
(1998). Jacobo Sefamí conoce 
muy bien esta literatura sobre la 
que ha publicado diferentes artí­
culos; por otro lado, Los dolientes 
continúa la línea iniciada por 
numerosas escritoras mexicanas 
de origen asiático o europeo, entre 
ellas, Margo Glantz {Las genealo­
gías, 1981), Bárbara Jacobs {Las 
hojas muertas, 1987), Elena 
Poniatowska {La Flor de Lis, 
1988), Sabina Berman {La bobe, 
1990) y Rosa Nissan {Novia que 
te vea, 1992, Hisho que te nazca, 
1996). Estas novelas plantean, 
igual que Los dolientes, temáticas 
relacionadas con la afirmación de 
la subjetividad multicultural de 

sus autoras, a la vez que expresan 
el anhelo de pertenecer a México, 
de asimilarse a la nación en la que 
han nacido; Jacobo Sefamí se une 
a este grupo de escritoras y, como 
ellas, afirma su subjetividad mul­
ticultural y transnacional en Los 
dolientes. 

Concepción Bados Ciria 

Esto por ahora, Andrés Rivera, Bue­
nos Aires, Seix Barral, 2005, 113 pp. 

Dice Andrés Rivera, en uno de 
los muchos epígrafes y citas que 
pueblan este breve y supercon-
centrado relato, que dijo Mao Tse-
Tung que «ninguna persona puede 
impedir que el pájaro oscuro de la 
tristeza vuele sobre su cabeza, 
pero lo que se puede impedir es 
que anide en su cabeza». Que la 
tristeza sobrevuele pero que no 
haga nido en nuestras cabezas es 
lo que precisamente se ha pro­
puesto el autor de Estopor ahora, 
desde la primera línea del fabulo­
so arranque hasta la última línea 
del fabuloso final. Lo consigue, 
por supuesto, en un raro milagro 
literario gracias al cual la tristeza 
e incluso el desaliento a los que 
nos ha sometido sin tregua a lo 
largo de la narración se convierten 
de inmediato, tras cerrar eí libro, 
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en sus opuestos: ganas de vivir (o 
de revivir), ganas otra vez (des­
pués de una eternidad) de «cam­
biar el mundo». 

El título mismo, Esto por 
ahora, sugiere que la historia que 
se cuenta -una derrota más de la 
humanidad, encarnada en unos 
seres concretos y en un lugar con­
creto, la Argentina desde los años 
70, y aun desde los 30, hasta noy-
no es más que la cruz de una 
moneda que siempre ha caído así, 
pero que alguna vez tendrá que 
caer al revés; parada larga y cruel 
de un viaje hacia otra cosa, hacia 
la Historia. La que hagan verda­
deramente los hombres, y donde 
personajes de la novela como Don 
Benavides, Cara i 'gante, Lucas o 
Daiana, en su infinita perversidad, 
no tengan razón de existir. («¡He 
aquí el tiempo de los asesinos!», 
es una de las citas de Rivera, en 
este caso de las Iluminaciones de 
Rimbaud.). 

Frente a ellos, las víctimas: 
Arturo Reedson {reed, en inglés, 
significa el peine de los telares de 
la industria textil), obrero de una 
fábrica de vestidos de Villa Lynch 
y «doble» de Rivera, quien, hijo a 
su vez de un obrero textil, tam­
bién lo fue en la veintena de su 
vida; su amigo Pancho Eclert 
(«que tenía sus lecturas» y que 
«dijo que el melodrama exige un 
final que encienda, en el especta­
dor, la cavilación y el sufrimien­

to»), y Natalia Duval, esposa de 
Reedson («la pequeña figura de 
paso rápido y cabello canoso, que 
lanza pálidos destellos de luz 
cuando lo alcanza la débil energía 
de los faroles nocturnos...») y que 
en su correspondencia con su 
compañero escribe, por ejemplo: 
«Alegría de mis ovarios», «Carne 
que quiero», «Te necesito más 
que nunca, para que me calentes 
el lugar de la angustia», o «Y vos 
no estás, la puta que lo parió a lo 
que sea o a quien sea». 

Pero lo que fascina a Rivera, 
como a todo gran artista (de Goe­
the a Baudelaire, de Goya al 
expresionismo alemán) es el Mal. 
En este sentido, el trío compuesto 
por Cara i 'gante, Lucas y Daiana 
es una cumbre literaria en sí 
mismo, tan elevada como escueta, 
tan intensa como breve. Sobre 
todo, el autorretrato de Daiana 
(tres pequeños capítulos, tres pin­
celadas, en realidad) y el de ésta 
por su hermano incestuoso Lucas 
(un solo capítulo, el inicial). Daia­
na, por derecho propio -el que le 
confiere la mano firme del artista 
que traza su inquietante dibujó­
se merece ya un sitio de honor en 
el panteón non sancto de las gran­
des heroínas eróticas de la litera­
tura. De alguna manera, nos 
recuerda a la Temple Drake de 
Santuario (la novela «policial» 
que Faulkner escribió con urgen­
cia para sobrevivir), así como a 
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Popeye, el siniestro coprotago-
nista. Mientras que Lucas («.., 
abría la boca, y una baba espesa 
le caía de los labios. Se le remo­
vían los arbustos amarillos que 
Lucas guardaba en su cabeza...»), 
para cerrar el círculo, tendría su 
equivalente en el Benyi de El 
sonido y la furia («una historia 
contada por un idiota lleno de 
sonido y de furia...»), del mismo 
autor. 

Dicho a la manera compacta (y 
despiadada y estremecedora) de 
Rivera: Faulkner, sí -y no sólo en 
esta parte especialmente recon­
centrada, sino impregnando la 
narración entera-, pero atravesa­
do por Hemingway. Cómo se hace 
para pasar a un barroco por un 
clásico, manteniendo además la 
originalidad, es otro milagro que 
seguramente muchos podrán des­
cribir, pero no repetir. Andrés 
Rivera hay uno solo. 

Ricardo Dessau 

Cuadernos de la Cátedra de las 
Américas, Barcelona: Instituí Cáta­
la de Cooperado Iberoamericana, 
Número 1, 2004, 135 pp. 

El Instituto arriba mencionado, 
pariente directo de la benemérita 
Agencia madrileña cuasi homóni­

ma, fundó en 2002 una Cátedra de 
las Américas con el apoyo de dos 
universidades catalanas, la Caixa de 
Catalunya y diversos consulados 
hispanoamericanos afincados en la 
misma ciudad que el Instituto edi­
tor No podía pasar mucho tiempo 
sin que el ICO emanara su propia 
revista. A pesar de la amplia etique­
ta de la Cátedra, el número 1 de sus 
Cuadernos parece indicar que dicha 
entidad se dedicará exclusivamente 
a la literatura latinoamericana, y así 
lo confirmó de hecho, en su discur­
so inaugural, Lago de Balanzó, 
director del ICCL 

Los textos recogidos en este 
número inicial fueron conferencias 
pronunciadas en Barcelona entre 
2001 y 2003. Inicia la serie el 
argentino Ernesto Sábato, que en 
sus brevísimas tres páginas y media 
se limita a reiterar algunas de sus 
ideas sobre la literatura hispanoa­
mericana, para concluir con unas 
dolidas líneas sobre la situación 
actual del subcontinente. Le sigue 
el mexicano Carlos Monsiváis con 
un texto considerablemente más 
prolongado y entretenido, centrado 
en figuras literarias de la primera 
mitad del siglo pasado pero remata­
do con un genial fragmento largo 
del chileno Pedro Lemebel sobre el 
Chile de Allende, El argentino 
Tomás Eloy Martínez reflexiona 
pormenorizadamente sobre su pro­
pia producción de temática pero­
nista, en particular La novela de 
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