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o qué rechifla para mí si me caso con una señorita de lugar que no tiene y a 

quien yo tampoco tengo para mantener en mi clase. Hasta maestro de todo 

tendría yo que poner aquí a Ja chica y hacer que me la vistiese la modista 

como quien viste una muñeca. [...] otras cosas que cuestan dinero, que yo no 

tengo, pues el que tengo, apenas alcanza para mí", (pp. 144-145 y 146) 

Don Jaime, que hasta entonces había vivido en Madrid modestamente en 

un cuartito de soltero, no quería llevar a su mujer a una fonda, ni alojarla mal 

al principio; y de acuerdo con doña Luz, resolvió ir a Madrid solo, pues, ade­

más, le llamaban de! Congreso con urgencia; poner casa, si bien con econo­

mía, como doña Luz, llena de juicio, se lo recomendaba, y luego que la tuvie­

se puesta, volver por doña Luz a Villanía12 .(p. 97) 

Resulta curioso que Valera elija la ficción como el medio de dirimir 
lo que sin duda fueron problemas personales, y no, por ejemplo, un 
libro de ensayos sobre el puesto de la mujer en la sociedad de su tiem­
po, hecho que de por sí indica la importancia que iba cobrando la nove­
la en el panorama decimonónico como foro de reflexión social. 

Las cartas de Valera hablan continuamente de la necesidad de ganar­
se la vida, del dinero, y comenta sin cesar las holguras disfrutadas por 
algunos de sus jefes, como el Duque de Rivas o el Duque de Osuna. La 
búsqueda del «turrón», expresión suya, para designar a un puesto remu­
nerado, generalmente en la administración pública española, aparece 
comentada continuamente13. Es un motivo que se repite. La persecución 
de la mujer, otro. Desde Gertrudis Gómez de Avellaneda, a infinidad de 
mujeres que conoce en la legación de Ñapóles, de Lisboa, de Río de 
Janeiro y de Moscú, interesaron a Valera, porque en ellas admiraba las 
ciento y una mezclas de educación y aptitudes personales posibles. 

De la sentí mentalidad religiosa a la humana 

Las décadas de los sesenta y setenta del ochocientos ofrecen a tra­
vés de la literatura narrativa muestras sorprendentes de la sentimenta-

" Juan Valera, Leonardo Romero Tobar, María Angeles Ezarna Gil y Enrique Serrano 
Asenjo, editores, Correspondencia, Volumen II (1862-1875), Madrid, Castalia, 2003. 

12 Doña Luz, Madrid, Obras Completas, /, Aguilar, 1968. 
13 En Doña Luz leemos lo siguiente: «¿No es necedad que yo pague y no cobre?¿No es 

bobada que yo contribuya y no distribuya?¿No sería más discreto que yo imitase a don Paco 
[un cacique], el grande elector de este distrito, que paga diez y saca ochenta ? Pues qué, ¿ no 
tengo yo sobrinos, hijos y ahijados a quienes dar turrón?» (p. 67). 



23 

lidad humana. Los autores comenzaban a entender que las expansiones 
sentimentales propiciadas por el romanticismo resultaban de cartón 
piedra, si no eran contrastadas con las realistas. Es como si los autores 
descubrieran la cara oculta de la sentimentalidad romántica, hipérbole 
que según pasa el tiempo deja de valorarse. El valor que hoy concede­
mos a estas expresiones sentimentales, como las ofrecidas en la nove­
la que nos ocupa, resultan un poco anticuadas, y las altas y bajas de su 
suceder cansan, porque estamos acostumbrados a respuestas emocio­
nales instantáneas. Si las pensamos en el contexto de la novela rusa, de 
Dostoyesky o de Tolstói, podemos comprender mejor la grandeza que 
pueden tener las descripciones dilatadas de cómo se sienten los perso­
najes. 

La protagonista de la novela en cuestión, la joven doña Luz, es 
construida con una personalidad muy curiosa. Es una noble, hija ilegí­
tima de un marqués y de una condesa, que vive sin grandes recursos en 
Villafría, un lugar de Córdoba. Un día aparece por la ciudad un candi­
dato a diputado, hombre guapo, afable, que pronto será elegido repre­
sentante del distrito, y que acabará casándose con Luz. El que don 
Jaime Pimentel se haya fijado en doña Luz resulta un tanto peculiar, 
porque el hombre no tiene los recursos económicos adecuados, ni ella 
tampoco, y por tanto, la única razón de tal enlace es el amor que la 
joven dama ha despertado en el político. Posteriormente, ella descubre 
por medio de dos cartas, que él sabía de la herencia que ella iba a reci­
bir, de parte de su madre, y por ende que el matrimonio había sido de 
conveniencia. Doña Luz se siente totalmente decepcionada y se sepa­
ra del mendaz consorte. 

Cuando conocemos a doña Luz al comienzo de la obra, ella vive en 
la casa del administrador de sus bienes, don Acisclo, quien se había 
enriquecido honradamente gracias a los dispendios del padre de Luz, y 
que ahora con gusto protege a la joven sin fortuna. La justicia, la bon­
dad exhibida por las personas como don Acisclo, sus familiares y ami­
gos, pertenece plenamente a ese paradigma de conducta del mundo de 
la leyenda que ya conocíamos por Pepita Jiménez, obra que tanto irri­
taría a Galdós, precisamente por el uso de un paradigma, de un siste­
ma de valores, ajeno a la realidad de su tiempo, y que le movió a escri­
bir una respuesta a la novela valeriana, su Doña Perfecta. 

La joven Luz vive contenta en el pueblo, sin ansiar ninguna gloria 
mundana. Cuando el futuro marido comienza a cortejarla, ella siente 
reparos a la hora de aceptar la sinceridad del futuro diputado, precisa-
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mente por la falta de una dote adecuada. ¿Qué busca un joven de la 
Corte con un futuro brillante en doña Luz? La pasión y los argumen­
tos de don Jaime la acaban convenciendo de la sinceridad de los pro­
pósitos del pretendiente, y ella muy sensatamente toma una serie de 
decisiones, como la de que se quedará a vivir en Villafría para no oca­
sionar gastos al marido en Madrid. Si ella se fuera a vivir a la capital, 
le ocasionaría al marido numerosos gastos por la necesidad de poner 
una casa, que difícilmente podría afrontar. 

Necesito a estas alturas añadir otro personaje a nuestras considera­
ciones. El padre Enrique, un ex-misionero con fama de santo, recién 
llegado de Filipinas, y hermano de don Acisclo, el administrador, que 
vive desde hace poco en Villafría. Desde su llegada, el misionero traba 
una estrecha amistad con Luz, que algunos de la casa piensan que qui­
zás sea excesiva. Como en Pepita Jiménez, Valera elige la sotana como 
el mejor sitio para incubar y ocultar un gran amor, tan intenso que 
puede desbaratar una vocación religiosa. Este simple hecho habla con 
claridad meridiana de la transición de poderes que estaba ocurriendo 
en el tablado cultural de la época. La fuerza de la fe, de la convicción, 
del llamado interior, hacia lo inefable, hacia la idea de Dios, estaba 
siendo sustituida en el texto literario, por el amor humano, un senti­
miento provocado por el frecuente contacto entre los sexos, entre hom­
bres y mujeres, que permitía la sociedad contemporánea. El personaje 
literario se sitúa así en una órbita humana, del yo, que el narrador 
documenta. Podríamos afirmar que esta es la primera manifestación 
del realismo literario decimonónico, cuando el narrador de una obra 
documenta un comportamiento humano verificable. 

Galdós había tratado el tema de la interferencia religiosa en los 
asuntos humanos en varias de sus novelas, concretamente en El audaz 
y en Doña Perfecta1*. En ambas obras tenemos a un cura que vigila a 
una joven mujer para que nadie se acerque a ella, y pertenezca siempre 
bajo su autoridad moral y sometida a sus planes para el futuro. En el 

14 Muchos años después llevaría el tema al teatro, siguiendo el caso real de la señorita 
Ubao en Electra (1901). Véase la «Introducción» de Elena Catena a Benito Pérez Galdós, 
Electra, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. Cito unas frases de la misma: «En 1898 una señora 
de la alta burguesía, dona Adelaida de Icaza, viuda de Ubao, asistió con su hija Adelaida a 
unos ejercicios espirituales, dirigidos por el padre jesuíta Fernando Cermeño La señorita 
Ubao de Icaza tenia novio formal lo cual, según costumbres sociales de la época, hacia pre­
sumir que el novio sería pronto esposo de la joven. Pero no; el padre Cermeño, ya confesor 
de Adelaida a raíz de los ejercicios espirituales, impulsó a su dirigida al rompimientro de las 
relaciones con su prometido», (p. 16). 
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caso de Rosario Polentinos, la hija de doña Perfecta, es un canónigo de 
la catedral de Orbajosa, don Inocencio Tinieblas, que desde que el pre­
tendiente a la mano de Rosario, su primo Pepe Rey, llega a la ciudad, 
no cesa de hostigarle y de ponerle la proa, intentando desviar la aten­
ción de la joven hacia un sobrino suyo. Hay una escena famosa en que 
la joven se reúne clandestinamente en la capilla de su casa con Pepe, y 
cuando se acercan el uno al otro ocurre lo siguiente: 

Al decir esto, Rosarito se sintió frenéticamente enlazada por los brazos de 
su primo. Oyóse un ¡ay!, pero no salió de sus labios de ellos, sino de los de 
él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezó violentamente con los pies 
de Cristo. En la oscuridad es donde se ven las estrellas, (p. 221)i5 

Este es uno de los momentos claves en la historia de la narrativa 
española, cuando el sentimiento religioso pierde la partida ante la 
atracción humana, que todavía no es corporal, como lo será ya en obras 
posteriores, simplemente, como adelanté, las costumbres de la época, 
de que hombres y mujeres se reunieran con mayor frecuencia lleva a 
esas mudanzas. 

Así, la novela comenzaba a abordar nuevos temas. El caso del padre 
Enrique, que acabará profundamente enamorado de doña Luz, y ella de 
él, aunque no lo sabe hasta después, lo aprendemos a través de un dia­
rio, es decir que viene documentado en el texto. 

Doña Luz recibió con veneración el manuscrito del padre [Enrique], y no 
bien don Acisclo la dejó sola, lo abrió con ansiosa curiosidad y se puso a 
leerlo. [...] A lo último, más allá, y después de lo que conocemos, la víspera 
de la muerte, el padre Enrique había escrito lo que sigue, que también leyó 
doña Luz: «Estas páginas, si no las rasgo o las quemo, irán indefectiblemen­
te, después de morir yo, a las hermosas manos de ella. Ya entonces no me 
avergonzaré de que ella sepa mi amor. Perdona, Dios mío, mi nueva culpa. 
Quiero que ella lo sepa», 
(pág. 103). 

Al morir el padre Enrique de una hemiplejía causada por el dolor de 
perder a doña Luz, la trasformación habida en la persona del sacerdo­
te, que de una especie de mártir pasa a ser un hombre enamorado, 
constatamos, como digo, no un caso de sacrilegio, de un cura que va 
en contra de los preceptos eclesiásticos, sino un momento en la nove-

13 Benito Pérez Galdós, ed. Germán Gullón, Doña Perfecta, Madrid, Espasa Calpe, 2003. 
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