Una conversacion sobre Dante
con Derek Walcott

Maria Cristina Fumagalli

—~Maria Cristina Fumagalli: Su iltima obra, Omeros, estd escrita
en terza rima y, como sucede en otros muchos poemas suyos (pienso en
Another Life o «The Schooner Flight», por ejemplo), la figura y la
obra de Dante son motivo de numerosas menciones, citas y alusiones.
No sdlo eso, sino que en gran parte de su obra poesia Dante es una
influencia crucial y moldeadora, aunque esto no haya sido del todo
reconocido por la critica. ;Cudndo comenzo a interesarse por
Dante?'?

Derek Walcott: No tengo muy claras las fechas porque... Sé que
escribi una obra de teatro llamada Paolo and Francesca; una pieza
muy breve que la BBC utiliz6 hace mucho tiempo, pero me resulta
dificil precisar una fecha. Me parece recordar que estaba adn en la uni-
versidad, asi que debia tener diecisiete o dieciocho afios...

—La misma edad a la que escribio Epitaph for the Young (1949),
entonces...

Si, no puedo precisar la fecha, pero fue mds o menos por entonces...
en esa etapa de mi vida.

—; Qué es lo que encontré su sensibilidad en hay en el trabajo de
un hombre que escribié su obra hace casi siete siglos (y que lo hizo,
ademds, en otra lengua) que aun se habla?

" Esta conversacion tuvo lugar en Mildn el 22 de mayo de 1996 durante la celebracion del
congreso Caribana a Milano, y aparecié como apéndice en el libro de Maria Cristina Fuma-
galli, The Flight of the Vernacular: Seamus Heaney, Derek Walcott and the Impress of Dante,
Rodopi, Amsterdam / New York, 2001, pp. 275-282, estudio de la influencia del autor de la
Divina Comedia en la obra de Heaney y Walcott. Para las citas del poema de Dante hemos
empleado la traduccion de An gel Crespo, Planeta, Barcelona, 1990 (1983).
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(Risas.) Mire, cuando atn vivia en Santa Lucia escribi «Preludey,
un breve poema que contiene un homenaje a Dante en uno de sus ver-
sos finales: «En medio del camino de mi vida». Era el homenaje de un
hombre joven, empefiado en la idea de trabajar en el Caribe y que con-
sideraba, y ain considera, a Dante como un contemporaneo. La cultu-
ra no evoluciona del mismo modo que la naturaleza o la ciencia, no se
mueve en términos de descubrimientos sucesivos. No hay ninguna
l6gica en la evolucion de la poesia; no se puede aplicar una légica cro-
nologica o un argumento fundado en el paso del tiempo. St uno siguie-
ra la logica de la evolucion, entonces habria que decir que cualquier
poeta del siglo veinte, precisamente porque escribe cientos de afios
mas tarde, sabe mas de poesia que Dante, del mismo modo que los
cientificos de hoy saben mas de medicina que, digamos, un galeno
medieval. Obviamente, esa no es forma de juzgar la poesia.

—FEn Epitaph for the Young, las citas y referencias a Dante son
basicamente las mismas que Eliot emplea en su ensayo sobre el poeta
florentino. ;Se trata de una coincidencia o jugo T S. Eliot un papel
importante en su descubrimiento del trabajo de Dante?

Bueno, no creo haber comenzado con el ensayo de Eliot, no diria
que leer ese ensayo fue una revelacion. jEstaba escribiendo sobre
Dante, asi que debia saber de o que estaba escribiendo! Estoy seguro
de que lei alguna version en verso antes de conocer ese ensayo: la de
Dorothy Sayers, o la de Lawrence Binyon... Tiene que haber habido
alglin acceso al original italiano... Sé que hubo algln tipo de acceso
antes... En cualquier caso, las citas que hay en Epitaph for the Young
(y también, sin duda, en Paolo and Francesca) pueden muy bien haber
venido del ensayo de Eliot. Lo mas importante de ese ensayo es que
resulta muy estimulante, muy sugestivo. Sus traducciones en prosa, las
selecciones que hace para ilustrar una opinioén concreta... Eliot es un
antdlogo excelente y su eleccidn de citas sigue siendo brillante.

—¢ Cuadles son los aspectos de la obra de Dante que le han atraido
mads como poeta? '

Lo que a uno puede interesarle de otros escritores es algo que cam- -
bia con el tiempo; a medida que envejeces puedes ir ahondando en
algunas cuestiones y ampliar tu campo de intereses... En cualquier
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caso, para mi hay algo crucial en Dante, y es su permanente inmedia-
tez, la permanente frescura de su obra.

—¢A qué se refiere con «permanente inmediatez»?

Percibo una conexion muy intensa entre Dante y otros escritores.
Tomemos, por ejemplo, la prosa de Hemingway: para mi hay una rela-
cién muy fuerte entre la energia narrativa, la sencillez y el poder narra-
tivo que uno advierte en Hemingway y la que hay también en Dante.
Por ejemplo, en el Purgatorio, en el canto V, en el que Bonconte da
Montefeltro relata como murié después de la batalla de Campaldino y
por qué jamas se encontrd su cuerpo, Bonconte le cuenta a Dante c6mo,
después de haber recibido una herida mortal en la garganta, huy¢ a pie
del campo de batalla «ensangrentando el llano», y llegé finalmente a un
arroyo. Entonces un demonio arrojo su cadaver al agua, de donde pasé
al Amo, y alli el fuerte oleaje deshizo «la figura de cruz que con los bra-
zos [habia hecho] sobre [su] pecho» antes de morir... Es un relato fan-
tastico y, jse parece tanto a Hemingway! Resulta emocionante compa-
rar ese pasaje del canto con otros de Adios a las armas aunque, como
es logico, el vigor de Dante en términos de energia visual, casi pictdri-
ca, lo que podriamos llamar la imagineria, es mucho mayor que el de
Hemingway. Pero lo que realmente me asombra de Dante es algo que
no vemos en ningun otro escritor. Me refiero a sus paréntesis, €sos
paréntesis que a veces contienen mas sustancia dramaética que la accidn
principal. Por ejemplo, la imagen en «fuggendo a piede e 'nsanguinan-
do il piano...» (Purgatorio, V, 99), cuando Bonconte esta en plena carre-
ra y luego se cae al rio y el Arno deshace el signo de la cruz sobre su
pecho... Bueno, esa imagen de la cruz, que aparece de manera parenté-
tica, tiene toda la concentracién de un relato corto. En Dante nos encon-
tramos con una sucesion de paréntesis que son asombrosos, porque son
tremendamente compactos en términos de experiencia, de lo que llega-
mos a percibir. Esto es fundamental, porque lo que viene a decir es que
las «epifanias» de Hemingway son las «epifanias» de Dante. La suce-
sion que conforma lo que el joven Joyce llama «epifania» aparece de
forma concentrada en la narracién de Dante. Permitame darle otro
¢jemplo: la «objetividad» de Dante no estd muy lejos de la poesia urba-
na de Baudelaire, que nos hace ver lo que sucede en los bulevares y las
alcantarillas de Paris, como un tipo que corta lefia para el invierno o un
cisne en una cuneta; todo eso es exquisitamente dantesco.
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—Usted ha tenido mucho éxito como dramaturgo. Siempre me he
preguntado si su interés por Dante no se debe en realidad a los aspec-
tos dramaticos de la Comedia.

Si y no. Por seguir con el mismo ejemplo: el mondlogo de Bon-
conte es un cuento, y el teatro que hay en esa escena ni siquiera es
teatro; es mas que teatro, en realidad es cine. El antecedente del cine
es Dante; ningln otro poeta tiene su transparencia cinematica. Si uno
quiere mostrar 1o que le pas6 a Bonconte, no puede hacerlo en un
escenario. Habria que filmarlo, habria que mostrar €l Arno y las pro-
fundidades y remansos del Arno, y luego el agua deshaciendo el
signo de la cruz sobre el pecho de Bonconte: jes algo asombroso!
Habria que filmarlo en tomas sucesivas, como cuando Neptuno estd
acostado de espaldas vy, al alzar la mirada, ve la pequefia sombra del
Argo (Paraiso, XXXIIII, 96) jEs una imagen fantastica, que pone los
pelos de punta! Y mas importante atn es lo que sucede en el altimo
canto de la Comedia: me refiero a la imagen final, en la que todo apa-
rece internandose en un libro, un «libro encuadernado». Pienso que
esa es la metafora mas poderosa que hay en el lenguaje; y no solo es
una metafora, también se relaciona con lo que acabo de decir sobre
el cine. De hecho, la imagen en la que todas las hojas del universo
giran y se internan en un solo libro es como cuando filmas una peli-
cula y todo retrocede, la rueda de un carruaje parece girar hacia atras,
etcétera... Es una imagen de la memoria, de los recuerdos que acaban
sumidos en un solo libro. Por lo demas, en lo que se refiere a la cua-
lidad «dramatica», también aprendi a apreciar —aunque eso fue mas
bien tarde, y tiene mucho de tdpico— la dimensién «gestual» de
Dante. En la Comedia, el gesto, el ademan, tienen una presencia muy
fuerte. Por ejemplo, ¢l tipico chiste italiano consiste en mover las
manos, encogerse de hombros, ya sabe. El Ulises de Dante, que dejé
a Penélope y sali6 a conocer mundo empujado por su «ardor de cono-
cer el mundo» y finalmente muri6 en el remolino como «a otro asi le
[plugo]» (Infierno, XXVI, 141), cuando le preguntan qué ocurrid, su
respuesta realmente es el epitome de la blasfemia, porque (a menos
que esté malinterpreténdo este paisaje; aunque prefiero pensar que es
mi lectura) se encoge de hombros como diciendo: No, no soy yo: es
él. Todo esto, no porque sea blasfemo, sino porque esta tan cerca de
la inmediatez... es como un dialecto del cuerpo. El lenguaje del cuer-
po. Es algo muy intenso.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



