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—María Cristina Fumagalli: Su última obra, Omeros, está escrita 
en terza rima y, como sucede en otros muchos poemas suyos (pienso en 
Another Life o «The Schooner Flight», por ejemplo), la figura y la 
obra de Dante son motivo de numerosas menciones, citas y alusiones. 
No sólo eso, sino que en gran parte de su obra poesía Dante es una 
influencia crucial y moldeadora, aunque esto no haya sido del todo 
reconocido por la crítica. ¿Cuándo comenzó a interesarse por 
Dante?1? 

Derek Walcott: No tengo muy claras las fechas porque... Sé que 
escribí una obra de teatro llamada Paolo and Francesca; una pieza 
muy breve que la BBC utilizó hace mucho tiempo, pero me resulta 
difícil precisar una fecha. Me parece recordar que estaba aún en la uni­
versidad, así que debía tener diecisiete o dieciocho años... 

—La misma edad a la que escribió Epitaph for the Young (1949), 
entonces... 

Sí, no puedo precisar la fecha, pero fue más o menos por entonces... 
en esa etapa de mi vida. 

—¿Qué es lo que encontró su sensibilidad en hay en el trabajo de 
un hombre que escribió su obra hace casi siete siglos (y que lo hizo, 
además, en otra lengua) que aún se habla? 

1 Esta conversación tuvo lugar en Milán el 22 de mayo de 1996 durante la celebración del 
congreso Caribana a Milano, y apareció como apéndice en el libro de María Cristina Fuma­
galli, The Flight of the Vernacular: Seamus Heaney, Derek Walcott and the Impress of Dante, 
Rodopi, Amsterdam /New York, 2001, pp. 275-282, estudio de la influencia del autor de la 
Divina Comedia en la obra de Heaney y Walcott. Para las citas del poema de Dante hemos 
empleado la traducción de Ángel Crespo, Planeta, Barcelona, 1990 (1983), 
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(Risas.) Mire, cuando aún vivía en Santa Lucía escribí «Prelude», 
un breve poema que contiene un homenaje a Dante en uno de sus ver­
sos finales: «En medio del camino de mi vida». Era el homenaje de un 
hombre joven, empeñado en la idea de trabajar en el Caribe y que con­
sideraba, y aún considera, a Dante como un contemporáneo. La cultu­
ra no evoluciona del mismo modo que la naturaleza o la ciencia, no se 
mueve en términos de descubrimientos sucesivos. No hay ninguna 
lógica en la evolución de la poesía; no se puede aplicar una lógica cro­
nológica o un argumento fundado en el paso del tiempo. Si uno siguie­
ra la lógica de la evolución, entonces habría que decir que cualquier 
poeta del siglo veinte, precisamente porque escribe cientos de años 
más tarde, sabe más de poesía que Dante, del mismo modo que los 
científicos de hoy saben más de medicina que, digamos, un galeno 
medieval. Obviamente, esa no es forma de juzgar la poesía. 

—En Epitaph for the Young, las citas y referencias a Dante son 
básicamente las mismas que Eliot emplea en su ensayo sobre el poeta 
florentino. ¿Se trata de una coincidencia o jugó T. S. Eliot un papel 
importante en su descubrimiento del trabajo de Dante? 

Bueno, no creo haber comenzado con el ensayo de Eliot, no diría 
que leer ese ensayo fue una revelación. ¡Estaba escribiendo sobre 
Dante, así que debía saber de lo que estaba escribiendo! Estoy seguro 
de que leí alguna versión en verso antes de conocer ese ensayo: la de 
Dorothy Sayers, o la de Lawrence Binyon... Tiene que haber habido 
algún acceso al original italiano... Sé que hubo algún tipo de acceso 
antes... En cualquier caso, las citas que hay en Epitaph for the Young 
(y también, sin duda, en Paolo and Francesca) pueden muy bien haber 
venido del ensayo de Eliot. Lo más importante de ese ensayo es que 
resulta muy estimulante, muy sugestivo. Sus traducciones en prosa, las 
selecciones que hace para ilustrar una opinión concreta... Eliot es un 
antologo excelente y su elección de citas sigue siendo brillante. 

—¿ Cuáles son los aspectos de la obra de Dante que le han atraído 
más como poeta? 

Lo que a uno puede interesarle de otros escritores es algo que cam­
bia con el tiempo; a medida que envejeces puedes ir ahondando en 
algunas cuestiones y ampliar tu campo de intereses... En cualquier 
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caso, para mí hay algo crucial en Dante, y es su permanente inmedia­
tez, la permanente frescura de su obra. 

—¿A qué se refiere con «permanente inmediatez»? 

Percibo una conexión muy intensa entre Dante y otros escritores. 
Tomemos, por ejemplo, la prosa de Hemingway: para mí hay una rela­
ción muy fuerte entre la energía narrativa, la sencillez y el poder narra­
tivo que uno advierte en Hemingway y la que hay también en Dante. 
Por ejemplo, en el Purgatorio, en el canto V, en el que Bonconte da 
Montefeltro relata cómo murió después de la batalla de Campaldino y 
por qué jamás se encontró su cuerpo, Bonconte le cuenta a Dante cómo, 
después de haber recibido una herida mortal en la garganta, huyó a pie 
del campo de batalla «ensangrentando el llano», y llegó finalmente a un 
arroyo. Entonces un demonio arrojó su cadáver al agua, de donde pasó 
al Arno, y allí el fuerte oleaje deshizo «la figura de cruz que con los bra­
zos [había hecho] sobre [su] pecho» antes de morir... Es un relato fan­
tástico y, ¡se parece tanto a Hemingway! Resulta emocionante compa­
rar ese pasaje del canto con otros de Adiós a las armas aunque, como 
es lógico, el vigor de Dante en términos de energía visual, casi pictóri­
ca, lo que podríamos llamar la imaginería, es mucho mayor que el de 
Hemingway. Pero lo que realmente me asombra de Dante es algo que 
no vemos en ningún otro escritor. Me refiero a sus paréntesis, esos 
paréntesis que a veces contienen más sustancia dramática que la acción 
principal. Por ejemplo, la imagen en «fuggendo a piede e 'nsanguinan-
do il piano...» {Purgatorio, V, 99), cuando Bonconte está en plena carre­
ra y luego se cae al río y el Arno deshace el signo de la cruz sobre su 
pecho... Bueno, esa imagen de la cruz, que aparece de manera parenté-
tica, tiene toda la concentración de un relato corto. En Dante nos encon­
tramos con una sucesión de paréntesis que son asombrosos, porque son 
tremendamente compactos en términos de experiencia, de lo,que llega­
mos a percibir. Esto es fundamental, porque lo que viene a decir es que 
las «epifanías» de Hemingway son las «epifanías» de Dante. La suce­
sión que conforma lo que el joven Joyce llama «epifanía» aparece de 
forma concentrada en la narración de Dante. Permítame darle otro 
ejemplo: la «objetividad» de Dante no está muy lejos de la poesía urba­
na de Baudelaire, que nos hace ver lo que sucede en los bulevares y las 
alcantarillas de París, como un tipo que corta leña para el invierno o un 
cisne en una cuneta; todo eso es exquisitamente dantesco. 
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—Usted ha tenido mucho éxito como dramaturgo. Siempre me he 
preguntado si su interés por Dante no se debe en realidad a los aspec­
tos dramáticos de la Comedia. 

Sí y no. Por seguir con el mismo ejemplo: el monólogo de Bon-
conte es un cuento, y el teatro que hay en esa escena ni siquiera es 
teatro; es más que teatro, en realidad es cine. El antecedente del cine 
es Dante; ningún otro poeta tiene su transparencia cinemática. Si uno 
quiere mostrar lo que le pasó a Bonconte, no puede hacerlo en un 
escenario. Habría que filmarlo, habría que mostrar el Arno y las pro­
fundidades y remansos del Arno, y luego el agua deshaciendo el 
signo de la cruz sobre el pecho de Bonconte: ¡es algo asombroso! 
Habría que filmarlo en tomas sucesivas, como cuando Neptuno está 
acostado de espaldas y, al alzar la mirada, ve la pequeña sombra del 
Argo (Paraíso, XXXIIII, 96) ¡Es una imagen fantástica, que pone los 
pelos de punta! Y más importante aún es lo que sucede en el último 
canto de la Comedia: me refiero a la imagen final, en la que todo apa­
rece internándose en un libro, un «libro encuadernado». Pienso que 
esa es la metáfora más poderosa que hay en el lenguaje; y no sólo es 
una metáfora, también se relaciona con lo que acabo de decir sobre 
el cine. De hecho, la imagen en la que todas las hojas del universo 
giran y se internan en un solo libro es como cuando filmas una pelí­
cula y todo retrocede, la rueda de un carruaje parece girar hacia atrás, 
etcétera... Es una imagen de la memoria, de los recuerdos que acaban 
sumidos en un solo libro. Por lo demás, en lo que se refiere a la cua­
lidad «dramática», también aprendí a apreciar -aunque eso fue más 
bien tarde, y tiene mucho de tópico- la dimensión «gestual» de 
Dante. En la Comedia, el gesto, el ademán, tienen una presencia muy 
fuerte. Por ejemplo, el típico chiste italiano consiste en mover las 
manos, encogerse de hombros, ya sabe. El Ulises de Dante, que dejó 
a Penélope y salió a conocer mundo empujado por su «ardor de cono­
cer el mundo» y finalmente murió en el remolino como «a otro así le 
[plugo]» (Infierno, XXVI, 141), cuando le preguntan qué ocurrió, su 
respuesta realmente es el epítome de la blasfemia, porque (a menos 
que esté malinterpretando este paisaje; aunque prefiero pensar que es 
mi lectura) se encoge de hombros como diciendo: No, no soy yo: es 
él. Todo esto, no porque sea blasfemo, sino porque está tan cerca de 
la inmediatez... es como un dialecto del cuerpo. El lenguaje del cuer­
po. Es algo muy intenso. 
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