pca, la monstruosa, la irresistible capital del cheque», tuvo que experi-
mentar una obligada modificacién, como se exteriorizd, en efecto, en el
otofio de 1907 y en la primavera de 1908.

El poeta, ademds, adivina, intuye entonces €l no lejano estallido de
la guerra. En el mismo corazén europeo, vive, ve y siente cémo los
ramalazos de la discordia van agrietando el nibil y gozoso cuerpo-de
la belle époque. Ante el horrendo fantasma, Darfo deja conscientemente
al margen, en la cuneta de su camino, ideas y sentimientos que si-
guen siendo fundamentales y basicos para ¢, en un intento desespe-
rado de concordia universal y, sobre todo, en un laudable afin de
alejar definitivamente de su tierra continental los horrores que él pre-
siente. Por eso, en €l «Canto a la Argentina» entona ese himno, im-
precacién y llamada, a la paz.

Pero dos afios después, en 1910, cuando el presidente Zelaya es
derrocado, y Rubén Dario advierte que Estados Unidos no ha sido
ajeno a la caida, su provisional confianza en la conducta estadouni-
dense se tambaleard de nuevo hasta perderse definitivamente. Volverd
‘entonces, ya en 1915, cuando su visita postrera a la aplastante cosmé-
polis neoyorquina, a su visién anterior:

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
mdquinas, diarios, avisos
iy dolor, dolor, dolor!

{Estos son los hombres fuentes
que vierten dureas corrientes
y multiplican simientes
por su ciclépeo fragor,
v tras la Quinia Avenida
la Miseria estd vestida...
con dolor, dolor, dolor...!

iSé que hay placer y que hay gloria
alli, en el Waldorf Astoria,
en donde dan su victoria
la riqueza y el amor;
pero en la orilla del rio,
sé quienes mueren de frio,
v lo que es triste, Dios mio,
de dolor, dolor, dolor...!

Pues aunque dan millonarios
sus talentos y denarios,
son muchos mds los Calvarios
donde hay que llevar la flor
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de la Caridad divina
‘que hacia el pobre a Dios inclina
y da amor, amor, amor.

Ahora, sin embafgo, en ese afio 1915, Rubén ha ido a Nueva York,

empujado por Alejandro Bermidez —que después le abandonard vil-
mente en el peor momento—y por el colombinado Miguel A. Otero,
secretario del ex presidente de Colombia, general Reyes, y tan pro-
yanqui como éste, en misién de paz, tema obsesivo, como se ha visto,
en el pensér y el sentir de Darfo. A éste, pbr ofra parte, no dejaria
" de halagarle el saber que, «mientras muchos centro y suramericanos a
quienes yo conoci en Paris y a quienes usted —como le escribe Otero—
ha formado y dado todo lo que ecllos valen, le tiran por las espaldas
y le tienden la mano de frente, aqui, en un pais donde mds se ocupan
del "Todopoderoso délar”, le colocan a usted en el indiscutible pe-
destal de gloria que sus méritos y talentos le han levantado». La vani-
dad no fue, empero, defecto grave de Rubén Darfo, y menos en aquella
época en que ya estaba de vuelta de todo, y menos atin al ver, lineas
mds abajo, el interés bastardo de Otero, que deseaba instalarse en
Paris y pedia al maestro «una colocacién por infima que ella fuera
en su principio». Peso, pues, en el dnimo rubeniano la posibilidad de
contribuir de algun modo a la causa de la paz; y emprendi6 el viaje,
sin duda con 4nimo de regresar a Espafia al lado de Francisca y de su
hijo. En cualquier caso, pudo entonces conocer mejor la colosal urbe
yanqui y a muchos hombres buenos que la habitaban. Por eso, pese
a ver que el «amontonamiento» humano habia matado alli al senti-
miento y al amor, Rubén puede afirmar:

mas en ftodo existe Dios,
y yo he visto mil carifios
acercarse hacia los nifios
del trineo y los armivios

del anciano Santa Claus.

Porque el yanqui ama sus hierros,
sus caballos y sus perros,
y su yacht, y su foot-ball,
pero adora la alegria
con la fuerza, la armonia:
un muchacho que se ria
Y una nifia como un sol.

Pero la preocupacién fundamental de Rubén Darfo, la que le deci-
di6 a viajar a Estados Unidos en 1915, era la guerra. Muy cargado el
ambiente neoyorquino y ante la inminencia de la entrada de aquella
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nacién en el conflicto europeo, el poeta cumple su compromiso paci-
ficador con absoluta sinceridad y con una entrega al trabajo que su
ya pésima salud no le permitia. Escribe entonces y lee en la Universi-
dad de Columbia, el 4 de febrero de- 1915, su poema «Pax», al que
‘Dertenecen estos versos angustiados:

jOh pueblos nuestros! ;Oh pueblos nuestros! jJuntaos
en la espefanza y en el trabajo y la paz.
No busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,
Yy no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos
por Patria y Libertad, v un glorioso clarin
clama a través del tiempo, debajo de los cielos:
Washington vy Bolivar, Hidalgo v San Martin.

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;
ved las trincheras funebres, las tierras sanguinosas;
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No; no dejéis al odio que di&pare su flecha,
llevad -a los altares de la paz, miel y rosas.
Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios,

Y pues aqui estd el foco de una cultura nueva
que sus principios lieva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Unidn viva que el nuevo triunfo lleva;
The Star Spangled Banner, con el blanco y azul...

Y todavia impresionado por lo que acababa de ver en Nueva York,
cuando Rubén Dario esté ya en Guatemala, acogido a la hospitalidad
de Estrada Cabrera, que acepta para tratar de _arreglar su salud, escri-
bird: «Lamentablemente se equivocan quienes piensan que los yanquis
no son hombres de altos pensamientos. Saben de todo. Amasan millo-
nes de doélares, escriben libros, Construyén ferrocarriles, hacen poemas
y lanzan nuevas doctrinas cientificas que el mundo respeta y acepta».

Erraria gravemente, sin embargo, quien creyera, a la vista de los
textos copiados, que el condor habia sucumbido ante el aguila. Rubén
Dario, por el contrario, segufa pensando y sintiendo lo mismo que
en 1905 acerca de la conducta estadounidense con Hispanoamérica', pero
una visién mds serena, menos apasionada y también menos optimista
le pérmitia ahora compaginar con su admiracién a determineidos hom-
bres y a ciertas realizaciones concretas de los yanquis su permanente y
sustancial sentir de poeta radicalmente americano e hlspamco
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7. HAQA EL LADO DEL ALBA

Que Rubén Dario es un poeta esencialmente hispanoamericano, es
decir, radical y propiamente americano, creo que no ha habido nunca
nadie que haya osado ponerlo en duda. Excepcional testigo, Juan Ra-
moén Jiménez lo proclama con las mds bellas palabras de su voz poé-
tica, y a su simpar testimonio me acojo: '

Se le ha entrado
a América su ruisefior erranie
cn el corazdn pldcido. ;Silencio!
§i. Se le ha entrado a América en el pecho
su prapio corazén.

Al mismo tiempo y antes y después, todos los poetas, todos los
criticos, todos los escritores que se han ocupado con la figura y la
obra del maestro nicaragiiense han afirmado lo mismo. Unos —como
José Santos Chocano y Carlos Sabat Ercasty, por ejemplo— se fijardn
m4s en el remoto origen ametindio de su palabra. Otros, como se verd
después, subrayardn el lado hispano y, sobre todo, el sustancial caric-
ter hispanico del hombre y su creacién literaria. El propio poeta dirfa,
confirmando a todos, que él es «un triste trovador del Nuevo Mundop.
Por serlo, bien pudo escribir a Daniel Deshon, en mayo de 1886, cuando
iba a embarcarse para Chile:

Ya tu sabes que me voy.
Ovye, y esto no es fingido:
sabe que seré y he sido

como soy.

Y si alguien niega eso, dile
que amistad, amistad fragua,
v el mismo de Nicaragua

seré en Chile.

Y en Argentina y en Brasil, y en México y en La Habana, y en
Santo Domingo y en Espafia, cabria afadir, En todas partes, Rubén
Dario es un americano y un americano ejemplar. Como tal, todo lo
de América, lo de Hispanoamérica, le -interesa, le atrae, le conmueve,
lo canta. No hace falta sino asomarse un poco a la obra rubendariana
para comprobarlo. Por mi parte, renuncio de antemano a toda fun-
cidén estadistica, aunque en este caso sea una estadistica de belleza.
Diré tan sélo que no hay un solo libro rubeniano gue no contenga, por
lo menos, varios poemas dedicados a temas o problemas o personas de
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Hispanoamérica, desde México a la Tierra de Fuego. Recordaré sola-
mente, cOmo mero y también insoslayable botén de muestra, el soneto
dedicado a Colombia en 18g0:

Colombia es una tierra de leones;
el esplendor del cielo es su oriflama;
tiene un trueno perenne: el Tequendama,
v un Olimpo divino: sus canciones.

Siempre serdn soberbios sus pendones,
bajo la aureola que a la gloria inflama;
siempre serd la tierra que derrama
la savia de los grandes corazones.

En sus historias nobles y triunfales
resplandecen egregios paladines,
corgnados de lauros fraternales.

Y se oyen en sus campos y confines,
Boyacd y sus tambores inmortales,
y el Santuario y sus épicos clarines.

Poemas con la gracia habanera, colorista, negra y mulata de los
«Versos negros» y el fragmento de «La negra Dominga»; con el re-
cuerdo y el aire clasico del que dedica «A Bolivia», pais donde el poeta
encuentra «una arcaica fragancia»; o los sonetos a Amado Nervo, a
don Justo Sierra, a Carrasquilla-Mallarino; o las décimas del «Apds-
trofe a México»; o los poemas «A la Republica Dominicanay, que de-
berfa estar «como una Virgen en su altar —en toda patria americana»
por ser «a sublime hermana» que dio a todos su despertar; y a
Montevideo, y esta breve, pero deliciosa «Galanteria» a las mujeres
uruguayas:

¢Las mujeres argentinas?
Son divinas.
Pero las del Uruguay,

wjay!

Como poeta americano, Rubén Darfo muestra, ademds, gran preocu-
pacién porque en Espafia se conozca y se siga el movimiento cultural
de Hispanoamérica, cuyas obras de creacién debian, segtin él, enviarse
a nuestra peninsula para mostrar que también en el suelo americano
«Apolo esparce su fulgor divino». Asi le dice, al menas, el maestro
nicaragiiense a Francisco Antonio Gavidia, a quien dedica un poema
en octubre de 1884, cuyo texto nos ilustra, a la vez, acerca del con-
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cepto-de americano que Rubén tenfa y que no era otro que el de mes-
tizo, ya que, tras llamar a Gavidia «vate americano», explica esta
expresién mediante estos versos: C

une a la donosura del idioma
puro espafiol, la majestad y aliento
de la virgen América, esta tierra
Uena de fuego y de hermosura lena.

Pero podria interpretarse que Rubén Dario no se encontraba a
gusto, por ser americano, en la vida ni en el tiefnpo que le tocd vivir
y que por eso hablaba en sus versos de cosas de paises lejanos ©
imposibles. Asi lo dice €l mismo en las «Palabras liminares» de Prosas
profanas y otros poemas: «gHay en mi sangre alguna gota de sangre
de Africa, o de indio chorotega o nagrandanor Pudiera ser, a despecho
de mis manos de marqués; mas he aqui que veréis en mis versos
princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de pafses lejanos o imposi-
bles: jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocod
nacer; y a un presidente de Reptiblica no podré saludarle en el idioma
en que te cantaria a ti, joch, Halagabal!, de cuya corte —oro, seda,
marmol—me acuerdo en suefios». Sin embargo, el maestro hispanico
canté a América, cuya poesia hallaba él, segin vimos, en «las cosas
viejas»: Palenque, Utatlin, Moctezuma, el indio. Lo demds pertenecia
al yanqui: «Lo demds es tuyo, demdcrata Walt Whitmany, escribe
Rubén, g_No habia nada mis que can'tar?r Quedaba, aparte de €so,
«Buenos Aires: Cosmépolis», «;Y mafianal», es decir, el futuro.

Pero quedaba también lo espafiol. «El abuelo espafiol de barba
blanca» le sefialaba a Dario los retratos de Cervantes, Lope de Vega;
Garcilaso, Quintana. Pero él, en este punto concreto un hispanoameri-
cano mds de su época, miraba a Europa, donde veia otras efigies .
Shakespeare, Dante, Victor Hugo. Mirando a su interior, el poeta en-
contraba a Verlaine. ¢Serfa entonces Rubén Darfio un americano alie-
nizado; concretamente, afrancesado? El mismo se define simbélica-
mente, en cierto modo, al referirnos las palabras que le dijo al abuelo
en el momento de despedirse: «—Abuelo, preciso es deciroslo: mi es-
posa es de mi tierra: mi querida, de Paris». Lo permanente, pues, en
el maestro nicaragiiense es su tierra, América, es decir, Hispanoamé-
rica, entidad mezclada, mestiza, como se sefialé antes, de lo espafiol y
lo amerindio. ¢Cémo no tener, entonces, manos de marqués y sangre
chorotega? Lo demds, lo francés, era eso: el simple capricho pasajero
que se abandona, como Rubén hizo, cuanto mas se profundiza en el
propio ser y en su raiz telirica, Por eso, no extrafiard el saber que
fue, precisamente, junto al Mediterrdneo donde el poeta dice la verdad
y halla, como veremos, en roca, aceite y vino, su origen, su antigiiedad.
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