y cruel ternura de Vallejo, de la desesperacién de los «malditos», de la
imaginacién de los surrealistas, y, ademds, Ory. El suyo es un estilo
que ha conseguido imprimir originalidad a una herencia diversa y re-
sistente. Bajo la fronda de la originalidad de Ory, una fronda tan
fresca, hay severas raices de los metafisicos ingleses, de los «malditos»
y surrealistas franceses, de los cldsicos espaifioles. Yo definirfa el estilo
de Ory como la conversacién intranquila y filial de una familia nume-
rosa. La caracteristica de su estilo es ja reunidén. Todo cuanto le ha
conmovido en la vida, todo cuanto le ha sorprendide y todo cuanto
le ha aterrado se encuentra aglutinado en su obra. Tal vez la origina-
lidad duradera esté fundamentada en esa tentativa amorosa y desespe-
‘rada de agrupar diversas formas de sentir, amar y si:lfrir, y una vez
reunidos, dedicarles la vida por medio del trabajo. Una ojeada a un
libro de Ory (2) y vemos que nada sacrifica. La labor de seleccién que
lleva a cabo es un trabajo, pero no un rechazo. Considera y adapta
la honda y poliférmica herencia cultural del mundo, pero no desprecia
uno s6lo de su tenticulos. Leyendo a Ory uno decide que es mds
original un organismo completo que un organismo mutilado. Su estilo
es, pues, muchos estilos valederos, familiares; la autenticidad con que
los retine es lo que lo convierte en repentino.

Pero quiero aludir a Ory rambién desde otra dngulo; me interesa
decir que una vez se escapd de una casa de salud en donde sus ami-
gos lo habian instalado. Que una noche, buscando un burdel, entré
por equivocacién a una casa en donde habia una viuda con su marido
de cuerpo presente, y él, Carlos, se quedé un rato a velar el cadéver.
Alguien me ha dicho que incluso lloré sinceramente. Que otra noche,
en Paris, se detuvo mirando a una joven muchacha negra que venia
por el boulevard Saint Michel bailando con todo su cuerpo, incluidos
los dientes, y dijo, con una conviccion fastuosa: «Félix, es una dio-
sa...», y que, mientras yo me lamentaba entre dientes de no saber
francés, afiadié: «O la hija de una diosa..» Que una vez, cnando era
profesor en una universidad sudamericana, estuvo varios dfas cercado
por la policia. Que una tarde, cuando su mujer nos dijo el precio de
un magnetéfono que posefan, Carlos exclamé: «Denise, ¢nosotros he-
mos tenido alguna vez tanto dinero?» Uno no sabe si Carlos es un
hombre que_ejerce la ingenuidad para hacerse querer, un ingenuo que
deposita en el papel frases tremendas, un escritor que confia en la in-
genuidad de los otros para sembrar en clla una semilla de poema irre-
primiblemente adulto, un nifio de vuelta, un anciano con prorrogas,

{2z} Dentro de las actividades editoriales existen numerosas injusticias. Una
de ellas: la inmensa mayorfia de la obra poética de Ory permanece inédita, Si
algiin -editor me proponc la preparacidn de una extensa seleccion de la obra de
Ory, se la haré gratis.
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un actor, un erudito disperso, un hombre que sufre como un perro
0 que ama como un reo de muerte:

Pensando en todo lo que ocupa
de dolor y de muerte mi vida
y cdmo la sombra me chupa
Ia terrible cabeza herida

En la noche antigua vy velada
por el apuro de existir

sé que ya no me queda nada
sino una cosa: ir

¢Adoénder ¢Adonde var ¢Y de dénde viene? Sin duda, viene de
muy lejos: del insomnio, el dolor, el miedo, la ternura, la enfermedad,
el hambre, los libros, la convivencia, las noches en ciudades vacias.
Y pienso que va también muy lejos: a la conciencia de sus-lectores.
Ustedes lo habrin corroborado ya en este mismo ejemplar de CUADER-
Nos HisPANOAMERICANOS, piginas 288 y siguientes.—FELIX GRANDE.

LA REALIDAD EXPRESIVA DE LA ESCULTURA

La importancia 'y la simpatia intelectual del libro titulado ;Qué es
la escultura? (1), del escritor argentino Osvaldo Lépez Chuhurra, escrito
en Madrid y publicado en Buenos Aires, no sélo se debe a la precisién
de su naturaleza esquemdtica, sino a la claridad con que el tratadista
plantea el hecho plastico y a la nitidez de la terminologia utilizada por
el mismo. Divulgar no siempre es aclarar en el pluscuanfrondoso te-
rreno de la critica de arte, sobre todo cuando chistorian y «entendi-
miento» suelen confundirse, por aquellos que al informar del procese
de la escultura a través de los tiempos, creen comprender —y divulgar
por consiguiente—en qué consisten las formas creadas, incorporadas
en distintas épocas al espacio real de la naturaleza. Si Osvaldo Lépez
Chuhurra, como tantos criticos-historiadores, se¢ hubiera limitado a ver
materia y espacio expresdndose en un «tiempo histéricon —Prehistoria,
Egipto, Grecia, Roma, etc.—, el trabajo que comentamos quedaria redu-
cido a su informativa y bien cbnceptuada segunda parte. En vista de
que el escritor argentino, antes de cumplir con la correspondiente pano-
rdmica de la esculeura, se ha preocupado de plantear en cinco capitulos

(1) OsvaLpo Lépez CHUHURRA: ;Qué es la escultura? Coleccidn Esquemas
numero 69. Editorial Columba- Buenos Aires. '
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tedricos, personales enfoques, las pretensiones de una introduccién esté-
ticamente comprometida se desarrollan y adquieren cuerpo a lo largo
de este trabajo, de acuerdo en todo momento a un concepto de lo
plastico legitimamente moderno.

Lopez Chuhurra parte de entender la escultura como una cosa; una
cosa que al hacerse materia formada da paso a lo que él define como
forma creada, o lo que es lo mismo, como creacién dependiente. Este
enfrentamiento de la materia y el hombre creador se convierte en una’
_realidad, en una forma inédita, consecuencia del sometimiento a 12 rea-
- lizacién de una estructura plastica. «la nueva forma solicita un lugar
en el espacio —nos dice—, lugar que roba al mismo espacic aéreo donde
se muestra la totalidad de la naturaleza.» Sintiéndose, si pudiera afia-
dirse, naturaleza hasta cierto punto. Porque naturaleza, como cita
Lépez Chuhurra, «es esencialmente algo que brota de si mismo y en
virtud de si mismo». Algo que, ademas, en el terreno plistico, acusa
una voluntad de forma. A lo espontdneo natural, aflade la escultura
con su nacimiento, una «naturaleza artificial». La materia, téngase en
cuenta, es susceptible también de hacerse realidad, capaz en el momen-
to creador de-transformar su rico potencial, en una forma expresiva,
en una realidad expresiva. Realidad que nunca debe convertirse de
forma independiente en encadenada representacién, y que al proclamar
el sentido de una materia, tiene derecho a vivir en el espacio —cuando
se cumplen las cofidiciones anotadas— como el hombre, como el animal,
como los objetos y como los drboles.

Insiste Lopez Chuhurra en la escultura como una realidad expresiva,
v en este sentido no cae en el error de creer que la escultura tiene
siempre la obligacién de resdlverse en una estatua. Auhque parezca
pueril, todo estudio sobre la naturaleza de la escultura que no supere
este escollo conceptual inadmisible carece actualmente de sentido.
Cuando la revolucién expresiva de lo pldstico ha llegado a limites
quizd alarmantes, pero consecuencia siempre de una amplitud de cri-
terio meritisima, todo tratadista que no ‘parta de considerar la escul-
tura como una realidad que necesita manifestarse en un espacio —por
esta via o por aquélla— pierde realmente el tiempo. Porque asi como
hay escultores —parafraseando al critico que nos ocupa— que eligen
trozos de materia con el fin de estructurar una forma inédita, y que
no tienen que sentir otra preocupacién que la del equilibrio entre los
espacios contenido y continente, cada vez abundan mis los que entien-
den el signo escultérico como un proceso que se manifiesta; como una
entidad formalmente viva que se sitta cuando su poderfo se lo permite,
en esa realidad con demasiada historia a la que llamamos espacio.
Instalar algo concluso y convertirlo deniro de una atmosfera como en
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un principio inmarcesible, puede ser quehacer de la estatuaria. Pero
no es posible desentenderse de quienes a fuerza de considerar la interre-
lacién de los espacios, injertan un principio en otro; desarrollan la
vitalidad del sigho expresivo, gracias a la creacién de un espacio vivo
y en cierta manera resonador de lo escultérico. Siendo éstos quienes
obligan a los que quieren entender seriamente lo pléstico, a un criterio
conceptual suficientemente amplio, con el fin de comprender la escul-
tura, que concluye simplemente en la estatuaria y aquella otra que
probablemente no concluye en nada y se convierte en un planteo in-
quictante al dialogar con el espacio en convivencia con el cual se acre-
dita expresivamente. '

En ningln momento de su trabajo, Lépez Chuhurra, prefiere esta
clase a aquélla, Con Alain, cree que «la verdadera escultura no expresa
nada mds que la forma de un ser». Con Herbet Read acepta que tam-
bién puedan llamarselo aquellos planteamientos que en su «momento
s0lo» —como escribié el critico inglés un dia— son arranque, principio,
coloquio permanente con el espacio por los mismos creados. Asi, des-
pués de estudiar lo escultérico, desde el punto de vista del movimiento
y como algo que «se va haciendo» en un tiempo, llega a la conclusién
de que el creador, en cuanto espiritu humano, vive en una permanente
«relacién con» algo. Permitiéndonos a los que seguimos su esfuerzo
critico, hermanar —siempre que sus resultados sean puros— los que nos
buscan con esa conclusién a la que de antiguo llamamos «estatuar,
y los que nos requieren dialogando a altas tensiones con ese supremo
interlocutor que para ciertas obras plasticas es el espacio, deseosos de
cumplir su pretendido destino. Antes de indagar el ser de la escultura
en las diferentes épocas histéricas, nos lleva indirectamente al conven-
cimiento de que lo mismo son las estatuas cuando se acreditan por una
plenitud necesaria, que los signos o los simbolos cuando pretendéh
como su plena potenciaciéon en virtud de un espacio creado por ellos
y para ellos. Debiendo advertir que el estudio de Lépez Chuhurra, que
agarra en cualquier ocasién al toro por los cuernos, no plantea lo que
nosotros como consecuencia del mismo deducimos, Aunque lo implique
por la manera que mantiene sus puntos de vista, validos —insistimos—
para la estatua suficientemente plena y para el signo expresivo peren-
nemente inquietante.

¢Qué es la estatua lograda en escultura, por encima de matizacio-
nes un tanto desorientadoras? Cierta proposicién superior en la que se
apoya-—y, por consiguiente, se descifra— el espacio dentro del cual se
define. sQué es el signo, qué es el simbolo, qué es muchas veces la
sugerencia pldstica, cuando actda como razén principal en la interre-
lacién de los espacios? Un desarrollo constante en el que constante-
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