se ocupa de temas en los que Aubrun es especialista: el «Don Juany,
las comedias mitolégicas de Calderén, etc.

Agrupamos bajo el rétulo «andlisis estructural» los restantes capi-
tulos del libro, que llevan los titulos «Las leyes internas», «Las formas»
y «Conclusiones {Estructura y significado)». Se trata, como es bien
sabido, de un tipo de critica literaria que hoy estd de moda, con
los peligros que esto supone de vulgarizacién y confusionismo, exacta-
mente igual que en el caso de la sociologia literaria. Al hablar aqui
de analisis estructural no nos referimos sélo a un cdnjunto de formas,
a su composicidn o arquitectura externa, ni a oscuros misterios de
«estructuralismo genético». Lo que hace Aubrun es, sencillamente, si-
tuarse sin ideas preconcebidas delante de la comedia y tratar de des-
cribirla como un objeto. Se ocupard, asi pues, de la composicién o
estructura en sentido estricto, pero también de las lineas de fuerza
que la sostienen, de las convenciones que le son propias, de personajes,
lugares, tiempos, temas, argumentos, sistecmas psicoldgicos, etc.

Al llegar aqui hemos de detenernos para proclamar uno de los
méritos mayores de este volumen: Aubrun no da nada por supuesto, se
plantea fodo como problema y trata de resolverlo con imparcialidad
admirable. El libro es ideal, asi pues, para una persona que incie sus
estudios sobre el teatro espafiol, pues le librard desde el comienzo de
los habituales lugares comunes que abundan tanto en nuestros manua-
les. Esto no quiere decir, por supuesto, que el libro ofrezca un menor
interés para el especialista, que sabrd apreciar debidamente la clara
vision de los problemas y la acertada incorporacion de los puntos de
vista mds recientes a una exposicién divulgadora.

Volvamos a la estructura. Nos parece especialmente importante la
determinacién de cuatro temas bdsicos y de los mdéviles mds generales
que impulsan a los perscnajes, dentro de ellos. Los temas son estos:

1. La fe—El movil esencial es la inquietud espiritual que conduce
a la conversién. El amor fisico sirve muchas veces de trampolin de
desengafio para pasar mds rdpidamente al de Dios. Dentro de eso,
Aubrun hace muy atinadas consideraciones sobre la naturaleza pecu-
liar de este tipo de religiosidad (tan alabado) que aparece en nuestra
comedia. Ve, por ejemplo, que los pecados graves que aparecen en
escena son los que atacan al equilibrio social, '

2. El orden social y la grandeza del reino—lLos méviles son el
ardor bélico y la fidelidad al rey. Dos afirmaciones de Aubrun me
parecen discutibles: la de que el dinero aparece muy raramente en
estas obras y la de que el teatro espafiol es doctrinal pero no morali-
zador. Es interesante la observacién de que los «casos extremos» que
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presenta el teatro son muy semejantes a los que aparecen en los ma-
nuales de casuistica y teologia moral que usaban los confesores.

3. El amor—Los méviles son los celos y ¢l deseo de aventuras.

4. EI honor, con sus moviles: deseo de fama y «obligacién». Aubrun
subraya la importancia de este elemento, frecuentemente desatendido,
y mantiene un dificil equilibrio en el tratamiento de una cuestién
tan espinosa. Echamos aqui en falta la cita de Américo Castro («De
la edad conflictiva») y Francisco Ayala («Sobre el punto de honor
castellano», en Revista de Oceidente, 2.* época, nim. 5, p. 151).

Subraya acertadamente Aubrun que la comedia espafiola reposa
sobre una serie de convenciones que la hacen eficaz: personajes, temas,
argumentos, lugar, tiempo, etc. Dos resortes causales son bdsicos: la
realizacién de la empresa amorosa (matrimonio) y el triunfo del orden
divino. No aparecen sobre las tablas (salvo excepciones) artesanos, ne-
gociantes, banqueros, usureros, mercaderes, sacerdotes 'y religiosos, pi-
caros, madres, abuelos y nictos... Ningin personaje es totalmente bueno
ni totalmente perdido; no hay desesperados, suicidas ni ateos, Los per-
sonajes sufren, de la primera escena a la dltima, un Wnico proceso:
la accidn les despoja de su inicial complejidad y acceden poco a poco
a su verdad desnuda, al arquetipo convencional: galin, dama, etc. El
teatro usa toda clase de asuntos en que se plantee una oposicién dra-
mética: de sexos, de generaciones, politica, religiosa, social, etc.

El valor artistico de la comedia espafiola, nos advierte Aubrun, re-
side en su coherencia interna y en el equilibrio tembloroso (conmove-
dor) de todos sus componentes. Insiste también varias veces en el hecho
de que el dramaturgo rehiisa la ilusidén cémica y se esfuerza reitera-
damente en denunciarla mediante efectos de distanciamiento pre-
brechtianos; habria que incluir aqui desde la tramoya y las bromas
de los graciosos hasta el uso de intercalar piezas menotes entre los tres
actos. ' '

Llegamos asf, una vez resumidas las tres partes del libro, a sus afit-
maciones generales sobre la comedia espafiola: Insiste repetidamente
Aubrun en la importancia de la «tragicomedia» como elemento bésico y
unificador de todo este género. Este concepto, vivido colectivamente, es
lo que explica el gran éxito popular de la comedia espafiola: El rapido
auge del teatro a fines del siglo xvI no se puede explicar méds que por
un cambio de perspectiva del hombre de la calle sobre su vida, su préji-
mo y su comunidad; la suerte entera del individuo no estd en sus
manos, los acontecimientos le zarandean, tiene conciencia de la cadu-
cidad y fragilidad de su nacién, siente la vida .como tragicomedia.
El espafiol del siglo xvir ha optado por una visién dramaética del mun-

do (p. 19).
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El método empleado nos parece irreprochable: El teatro espafiol
del Siglo de Oro es un fenémeno historico indisolublemente unido a la
sociedad espafiola de la época, a las vicisitudes de nuestra politica y
nuestra economia, a las creencias del espafiol medio. .

" Dentro de esto, también nos parece acertada la eleccién de la «tra-
gicomedia». como via conceptual para comprender la visién del mundo
que hay detrds de este teatro; aunque, en su formulacién concreta, la
expresidn de este concepto sea, inevitablemente, algo difusa, lo que
resalta mas por contraste con la admirable precisién de casi todo el
libro.

Insiste mucho Aubrun en la importancia de las férmulas «ensefiar
deleitando» y «lo fingido verdadero», as{ como en la «teoria del des-
engafio», toma de conciencia por el hombre de su enfermedad con-
génita sobre la que se funda la cultura espafiola del xvm.

Llegamos ya a los tres problemas (a nuestro entender) capitales:
Relaciones de la comedia espafiola con la comunidad y con la reali-
dad, y vigencia actual de ese teatro. Los dos primeros estin, natural-
‘mente, muy unidos. ' .

- Aubrun nos previene contra una facil tentacién: Serfa imprudente
buscar en la comedia un reflejo de las costumbres espafiolas contempo-
rdneas; omite unas, subraya otras y fija modelos de comportamiento: -
Nada es menos «realista» que la comedia espafiola, puesto que se
propone «ensefiar deleitando» (p. 30). Y, ya en el prélogo: «ofrece hoy
al historiador un testimonio relativamente sospechoso y siempre super-
ficial sobre las realidades de la Espafia del xvir. Y le ofrece otro testi-
monio, éste absolutamente auténtico, sobre la vida afectiva y sobre las
ilusiones, los deseos y las inhibiciones del pueblo madrilefio» {p- 7)-

En la otra cuestién, Aubrun afirma las «intimas relaciones dialéc-
ticas del teatro con la comunidad» (p. 27). La obra expresa y fija ideas,
‘sentimientos, etc., a la vez escoge, altera, embellece... y elige las so-
luciones mds conservadoras a los problemas que plantea (p. 28). En
definitiva, el estudioso encuentra una «ideologia conservadora y con-
formista que permitié a las masas achacar a la Divina Providencia y
a la condicién humana en general la causa de su miseria y del fra-
caso histérico de su nacién» (p. 6). Aubrun, como vemos, no se li-
mita a describir ni confunde literatura y realidad. En este ificil des-
linde nos pareceria justo citar a Américo Castro (3): «Ningin pueble,
salvo el espafiol, ha podido permitirse el Iujo de que durante siglo y
medio le hayan estado regalando diaria y renovadamente el oido.»’

Aubrun se plantea, por iltimo, el problema bdsico de la incom-

(3) «La comedia cldsican, prélogo a su edicidn de Tirso en «Cldsicos Cas-
tellanos», :
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prensién actual de esta comedia y cree que debemos apreciar la so-
lidez y coherencia del teatro (y de la cultura) espafioles del xvir sin
juzgarla con nuestra escala de valores, «<no menos arbitrarios y con-
vencionales que los suyos» (p. 36, n. 1). Es éste, francamente, uno de
los puntos del excelente libro que nos ocupa que mas discuribles nos
parecen. Nos hallamos, por supuesto, ante un problema historiogrifico
bdsico: No podemos aislar a la comedia espafiola de su época, pero
tampoco podemos renunciar por completo a juzgarla de acuerdo con
puntos de vista que, inevitablemente, serdn de nuestro siglo. Hay que
plantearse seriamente qué aspectos de este teatro estidn vivos para el
hombre medio de nuestra época, que juzga con criterios y sensibilidad
del siglo xx y cudles. no.

Sefiala Aubrun con acierto una via que puede servir para el mejor
entendimiento actual de nuestro teatro cldsico, de modo paralelo a lo
ocurrido con la critica de Shakespeare: la riquezé de mitos, entre los
que destaca el del paso de la adolescencia a la edad adulta, la ini-
ciacién de los jévenes al salir de la pubertad. Es este un camino ape-
nas explotado y que puede producir importantes frutos. En conclu-
sién, defiende Aubrun la tragicomedia como género propio del hom-
bre del mafiana, frente a la novela del burgnés o la epopeya del co-
lectivista. Nuestro escaso optimismo hubiera agradecido una exposi-
cién mas concreta y demorada de esta cuestién.

En resumen, el libro de Aubrun nos parece (salvados pequefios re-
paros de apreciacién personal) una obra excelente por todos los con-
ceptos: original, sélida, clara, amena, incitante... Para todos los que
estudian nuestro teatro del Siglo de Oro serd, desde ahora, un punto
de partida bdsico. Deseamos, sencillamente, que se'traduzca al espa-
fiol lo antes posible.—ANDRES AMOROS.

LIBRO DE HORAS

ACERCA DEL AZAR

Quizd no llegue a internarse realmente en la vida, ni por tanto
en el arte, quien no alcance a creer que, de una manecra u otra, el
azar pone su mano en todo, que esti o estuvo poderosamente hasta
en las construcciones y fracciones mds calculadas, hasta en lo que
mds parece descartarlo. Puede costar trabajo y aun no resultar cé-
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