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arte, ciencia y mito, civilización o vuelta a la Arcadia16. Darío tuvo que 
conformar su conocimiento de esta figura por muy diversos medios, y 
aunque en su empleo del mito pueden rastrearse todas las dualidades 
citadas, el Pan que predomina básicamente en él es el habitante del bos
que, «ninfomaníaco» y musical, como símbolo de la vitalidad de la 
Naturaleza y como afirmación de su propio paganismo vital y de su per
sonalidad de poeta; el Pan siempre vivo, que desmiente la leyenda de 
Plutarco. «Pan vive; nunca ha muerto. Las selvas primitivas/dan cañas a 
sus manos velludas, siempre activas,/siempre llenas de ardor», dice en el 
«Salmo de la Pluma» (1889)17; y en «Revelación» (1907) vuelve a repe
tir: «Pan, el gran Pan de lo inmortal, no ha muerto!»18. 

Sin abandonar esta significación básica, a partir de Buenos Aires, para
lelamente a la profundización tanto de su poética y de su cosmovisión 
como de su helenismo, Pan y sobre todo el bosque adquirieron una mayor 
complejidad y se insertaron en un sistema de imágenes más amplio. Es 
entonces cuando Darío hizo definitivamente suya la concepción analógica 
que está en la base de gran parte del romanticismo-simbolismo; compren
dió, como él mismo dijo del joven Leopoldo Lugones, «lo que el Bosque 
es»19. Y el Bosque o la selva sagrada es un símbolo de la armonía de la 
naturaleza y también de la poesía; representa el corazón rítmico del uni
verso y, como tal, entra en relación con la «mecánica celeste», el Sol-
Helios y el Zodíaco de las constelaciones, con el Océano, la «vital Tha-
lassa», y con «La Isla de Oro» en que se desarrolla el «Coloquio de los 
Centauros», la expresión más ambiciosa de esta cosmovisión, acaso el 
poema central de su etapa argentina: «el sátiro es la selva sagrada y la 
lujuria,/ une sexuales ímpetus a la harmoniosa furia;/ Pan junta la sober
bia de la montaña agreste/ al ritmo de la inmensa mecánica celeste»20. 

Sobre este fondo del Pan vivo y de la selva sagrada, se proyecta, como 
una contrafigura, el grabado de Moore; de ahí que Darío comience el 

16 Sobre el tratamiento literario de Pan desde la antigüedad hasta este siglo, cfr. Irwin, 
W. /?..- «The Survival of Pan», PMLA, voi LXXVI, n° 3, June 1961, pp. 159-167; y sobre 
todo Merivale, Patricia: Pan the Goat-God. His Myth in Modern Times, Cambridge, 
Harvard University Press, 1969, que, aunque está referido fundamentalmente a la litera
tura en inglés, contiene frecuentes alusiones a otras literaturas y algunos datos icono
gráficos, entre ellos el Pan Mountain de Moore. 
17 Darío, Rubén: Poesías completas Tomo II, Madrid, Aguilar, 1967, p. 911 (en adelante 
PC). 
18 El canto errante, en PC •//, p. 713. Para un tratamiento general de la figura de Pan en 
Darío cfr., además de Marasso, Arturo: Rubén Daño y su creación poética, Buenos 
Aires, Kapelusz, 1954; Hurtado Chamorro, Alejandro: La mitología griega en Rubén 
Darío, Madrid, La Muralla, 1967, pp. 132-144; y Fiore, Dolores A.: Rubén Darío in 
Search of Inspiration (Greco-Román Mythology in his Stories and Poetry), New York, 
Las Americas Publishing Co., 1963, pp. 116-129. 
19 «Lo que encontré en 'Las Montañas del oro'» (El Tiempo, 26 de noviembre 1897), 
OC IV, p. 901. 
20 «Coloquio de los Centauros», Prosas profanas, PC /, p. 577. 
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«Frontispicio» aludiendo a la leyenda de Plutarco, reconociendo esta vez 
que «las voces que un día anunciaron su muerte, no mentían». En su 
descripción del Pan muerto, brazos, ojos y boca, todos los sentidos vita
les e instrumentos del placer, tan presentes en su literatura erótica, tan 
importantes en sus figuraciones del Pan vivo y de otros seres mitológi
cos representativos de las fuerzas sensuales, como sátiros y centauros, 
están invertidos: los «brazos de momia» han sustituido a los brazos aptos 
«para portar las ninfas rosadas en los raptos»; «la cabeza sin ojos», a los 
«ojos chispeantes» que miran a las ninfas desnudas o los actos amorosos 
de los afortunados dioses que poseen a Leda; «las secas mandíbulas», 
«la boca sin labios», «su boca que tanto supo de risa, de beso y de mor
disco sensuales, y que sopló tan soberanamente los más bellos cantos de 
la flauta, lanza hoy un aliento frío en el muerto instrumento». No hay 
duda de que Darío vio en el Pan dibujado por Moore una representación 
de la muerte, aun de la propia muerte física, de la cesación de los place
res de los sentidos y especialmente del sexo, que le hacían sentirse vivo, 
pues como dijo en El Oro de Mallorca (1913): «Tengo esos ojos ansio
sos de bellos espectáculos, esta boca sedienta de los gratos gustos, estas 
narices que buscan aspirar deleitosos perfumes, estas orejas que tienden 
a todos los armoniosos sonidos, este cuerpo que se va hacia los contac
tos agradables a más del sentido del sexo, que me une más que ninguno 
a la palpitación atrayente y creadora que perpetúa la vitalidad del univer
so»21. No puede dejar de observarse, además, que Darío se detiene a des
cribir especialmente la boca del Pan muerto, que propicia otras asocia
ciones literarias o puramente arquetípicas: cuando dice que del soplo en 
la siringa también muerta «brotan desconocidos sones, extrañas músicas 
de sueños, melodías de misterios profundos» y enseguida repite la frase 
«lo que brota de la boca sin labios de Pan espectral», parece estar 
haciéndose eco del famoso título de Víctor Hugo Ce que dit la bouche 
d'ombre; y no es difícil relacionar a su vez esta boca de Pan o de som
bra con la entrada en el mundo del misterio o con la puerta del infierno. 

Si el Pan vivo habita o es la montaña-selva sagrada, el Pan espectral 
habita o, más exactamente y de acuerdo con el grabado de Moore, es la 
Montaña de las Visiones. Estas dos figuras y estos dos paisajes cultura
les resultan inseparables, pues en último extremo no son sino representa
ciones del dualismo vida-muerte, que en Darío casi siempre remite a la 
imagen de la luz y la oscuridad. En el bosque sagrado, bajo la luz del 
Sol-Helios, el son de la flauta de Pan hace danzar a las ninfas y a los 
sátiros y su soplo es, como dice el verso de «Estival», «el que todo 
enciende, anima, exalta»; en la Montaña de las visiones, al helado soplo 

-' El Oro de Mallorca, en Darío, Rubén: La isla de oro/El Oro de Mallorca, ed. Luis 
Maristany, Barcelona, J.R.S., 1978, p. 110. 
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de la siringa muerta y bajo la pálida luz de la Luna suelen verse danzar 
«a la Locura que deshoja margaritas y a la Muerte, coronada de rosas». 
La personificación de abstracciones en figuras femeninas y la asociación 
de éstas con flores es muy antigua; el que Darío presente, además, a la 
Locura y la Muerte danzando no es casual. La danza suele ser en él una 
expresión más de la exaltación pánica, de la alegría del sexo y del ritmo 
analógico, una celebración o invitación a la vida, a sumarse al coro de 
las gracias (las ninfas) y de los sentidos (los sátiros), y un medio de 
conectar con la armonía cósmica. Por el contrario, en el «Frontispicio» 
habla de una «danza de muerte», de una «danza macabra», en la que el 
misterio (y el sexo como una parte más de él) invita a la perdición y al 
dolor. Esto puede explicar que termine la tercera parte con una alusión a 
las ninfas, identificadas, como en otros textos suyos, por los precisos 
detalles de «la cadera» y «la risa» que atraen a los ojos y a los oídos a 
través del boscaje; pero estas ninfas no son simplemente mujeres tenta
doras, sino verdaderamente fatales, ménades enloquecidas o enloquece
doras, el componente sexual de ese «temible, misterioso, peligroso recin
to» que es la Montaña de Pan. 

¿Temible, peligroso y al mismo tiempo fascinante para quién? ¿Hay 
alguien al que atraen con especial fuerza las profundidades del misterio 
y del sexo, y al que amenazan concretamente la Locura y la Muerte? Sin 
duda Darío está señalando al joven poeta que hace su aparición en la 
última parte, ya completamente fuera de la escena del grabado; de esta 
manera termina conectando definitivamente la misteriosa Montaña de 
Pan con el tema del arte y del artista, que puede considerarse como su 
tema central, pues constituyó la manera que él tuvo de entender y de 
dignificar su propia vida y una fuente constante de imágenes para su 
literatura. Es dentro de su mitificación del artista, de su concepción del 
arte como religión y de su sacralización de la Belleza, donde la imagen 
del Bosque cobra todo su sentido: representa la Belleza y el camino 
espiritual seguido por el artista, el templo vivo donde habitan los dioses 
y al que peregrinan los poetas. Y en sus dos variantes de selva sagrada y 
de Montaña de las Visiones, puede entenderse como la doble cara de la 
iniciación artística: lugar de belleza y misterio, de revelación y búsque
da, de ensueño y pesadilla, de salvación y perdición. 

En el momento en que escribe el «Frontispicio», su experiencia y pres
tigio permitían a Darío presentarse como un poeta iniciado en los secre
tos de la Belleza o el Misterio, como alguien que ha estado ya en la 
Montaña de las Visiones, que se cuenta entre los que saben «las voces 
sin palabras de las visiones, los que han oído, perdidos, ay, en la peregri
nación, lo que brota de la boca sin labios de Pan espectral», y que por 
ello «ve venir» al joven poeta, prevé lo que le espera y puede aconsejar
le. Un iniciado, esto es, un visionario, un profeta y un maestro, imágenes 
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