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la comisión organizadora de los actos del 1 ° de mayo. Ese día, luego del 
acto central en plaza Constitución, por la noche se celebra otro en el 
club socialista alemán Vorwarts, del cual Lugones es el principal orador. 
La Montaña edita un número especial con motivo del Io de mayo, con 
textos de Paul Verlaine, Marx, Tolstoi, Macedonio Fernández, Ingenieros 
y el propio Lugones, quien, en su artículo, califica al Estado como «la 
maquinaria de tortura bajo cuya protección debemos moldearnos como 
las fichas de una casa de juego»13. 

Luego de recibir una sanción monetaria del intendente de Buenos 
Aires, Francisco Alcobendas, quien pretexta que un artículo de Ingenie
ros atenta contra la moral pública, y de sostener polémicas con diarios 
anarquistas como La Armonía o El Oprimido, el Io de setiembre de 
1897 se publica el último número de La Montaña. 

El cierre de La Montaña realiza el doble desarraigo, político y artísti
co, de Lugones. El primero ya había comenzado con su salida del Parti
do Socialista, cuyos motivos, que van del elogio aristocrático de la 
monarquía a la crítica de «la ideología pequeño-burguesa» del justismo, 
constituyen todo un aviso de cómo está resolviendo Lugones su intento 
de ligar cuestión obrera y cuestión intelectual. Pero la breve experiencia 
de La Montaña no sólo significa la segunda etapa del desarraigo político 
lugoniano, sino que tiene resonancias también en lo artístico, dados los 
caracteres culturales del periódico. No es la primera vez que Lugones ve 
caer una empresa cultural autónoma, pues El Pensamiento Libre también 
había fracasado. Debe continuar entonces trabajando para otros. Su ofi
cio de poeta no puede plasmarse como profesión libre, sino que perma
nece, a los efectos materiales, en estado de vocación. 

Aunque no todas son malas noticias. Con el final de La Montaña 
Lugones puede, ahora sí, verse a sí mismo fuera del mundo en el que 
vive. Esa pugna que había iniciado impensadamente en el Colegio 
Montserrat, continuada con los poderes establecidos -políticos y cultu
rales- de Córdoba, más tarde con la línea oficial del Partido Socialista 
y, finalmente, no sólo con sus pares anarquistas sino también y simultá
neamente con el orden y la moralidad porteños, toca a su fin con victo
ria para Lugones, precisamente porque ahora puede autorrepresentarse 
como aquel que lucha contra los más fuertes poderes y por eso cae 
derrotado. 

Para él, el artista debe poder ser libre y, en tanto tal, reconocido. Con 
su imaginaria expulsión del mundo ha conquistado su libertad. Pero 
ésta todavía se manifiesta como desarraigo. Veamos cómo intenta con
quistar un reconocimiento que lo mantenga libre pero lo saque de su 
destierro. 

Citado por Cañedo: Op. cit., p. 58. 
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Las montañas del oro, donde habita el poeta 

Los rastros de la búsqueda lugoniana de ligar cuestión obrera y cues
tión intelectual pueden encontrarse en su poema de 1897, Las monta
ñas del oro14, donde el proletariado y el poeta ocuparán unos sitios 
precisos. 

El proletariado es, en primer lugar, un conjunto, no una determinada 
cantidad de sujetos. Lo que lo unifica es su situación de opresión, tradu
cida en sus integrantes en una pérdida de todo rasgo de individualidad, 
de autonomía y de conocimiento. Tampoco el conjunto en cuanto tal 
posee subjetividad: es una masa, esto es, lo informe, lo dominado por lo 
cuantitativo. Asimismo, se encuentra en lo bajo, hundido, y su única 
marca vital es el andar, amén de unas ideas que -por su condición de 
masa- no puede explicitar: lo habitan, pero no son vividas por él. Las 
cualidades del proletariado, en tanto masa, son aquellas que requieren 
irracionalidad, como la autoínmolación. 

Si el caminar es el único signo de que algo en él hay vivo, también da 
pistas de una fisonomía: se trata de un andar casi mostrenco, de exagera
das zancadas. La marcha va de la oscuridad a la luz. 

El sitio de la masa avisa qué lugar ocupa el poeta. Éste puede ver el 
conjunto, por lo tanto se encuentra en una posición más elevada, aunque 
no sepamos todavía si en las alturas, puesto que la masa -cabe recordar-
está hundida. 

Abre el poema escribiendo Lugones 

Es una gran columna de silencio i de ideas 
En marcha. 
(...) 
Va en esa gran columna de silencio i de ideas 
Que el poeta ve alzarse desde las hondas grutas 

El Sol es su vanguardia! 

—Por las eternas rutas 
Que accidentan la historia, van los pasos enormes. 
Es un largo desfile de tinieblas informes. 
( - ) 
El cielo se repite en las frentes radiosas 
No importa que ellas sean claras, ó misteriosas 
O formidables, siendo capaces del martirio. 
( - ) 

Cito por la edición de Centurión, Buenos Aires, 1947. 
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El poeta, como se ha visto, está separado de la masa, pero no alejado 

sino cerca, pues la divisa. Si la masa marcha en travesía, también el 
poeta está en pleno derrotero. Pero el poeta no viene de la oscuridad, ni 
va a la luz. No se puede ir adonde se está. Tampoco tiene el poeta una 
guía exterior: él es su propio conductor. Mientras el proletariado hace un 
camino terrenal, de las grutas a la luz, guiado menos por su voluntad que 
por un fenómeno natural (la luminosidad solar), el poeta se halla dividi
do, pues su pensamiento no es de este mundo, pero su cuerpo sí. El exi
lio es el de su cuerpo, que se aleja de Dios dejando allí el pensamiento, 
su cabeza, arrastrado/atraído por el barro de la necesidad mundana. 

La frente del proletariado era una frente de masa, sólo capaz del sacrifi
cio, y la única luz que en ella había era exterior, reflejada por su sudor. Pero 
la frente del poeta es la de la palabra, de ahí su luminosidad, que es propia. 

El poeta es el astro de su propio destierro 
Él tiene su cabeza junto a Dios, como todos, 
Pero su carne es fruto de los cósmicos lodos 
De la Vida. Su espíritu del mismo yugo es siervo, 
Pero en su frente brilla la integridad del Verbo. 

La luz a la que va a su encuentro la masa es la que irradia la cabeza, 
como hecho físico e intelectual, del poeta. Y ahora sabemos que es luz 
divina porque no sólo da voz y vista a la masa, sino porque también se 
hace cargo del mundo al darle sentido. Alumbrar es su misión, y para 
ello cuenta con Dios, al que está más próximo que a la masa. 

Cada vez que una de esas columnas, que en la historia 
Trazan nuevos caminos de esfuerzo i de victoria, 
Emprende su jornada, dejando detrás de ella 
Rastros de lumbre como los pasos de una estrella 
(...) 

Uno de esos enjendros del prodigio, uno de esos 
Armoniosos doctores del Espíritu Santo, 
Alza sobre la cumbre de la noche su canto. 
El canto de esos grandes es como un tren de guerra 
Cuyas sonoras llantas surcan toda la tierra. 
Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas 
De trompeta, que mueven el alma de las rocas 
I de los mares. Hugo con su talón fatiga 
Los olímpicos potros de su imperial cuadriga; 
(...) 
De sus grandes cabellos se ve surgir la aurora. 
Dante alumbra el abismo con su alma. Dante piensa. 
(...) 
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Whitman entona un canto serenamente noble. 
Whitman es el glorioso trabajador del roble. 
(...) 
/ todo cuanto es fuerza, creación, universo, 
Pesa sobre las vértebras enormes de su verso. 
Homero es la pirámide sonora que sustenta 
Los talones de Júpiter, goznes de la tormenta. 
Es la boca de lumbre surgiendo del abismo. 
Tan de cerca le ha hablado Dios, que él habla lo mismo 

El encuentro con la luz puede cegar e impedir el reconocimiento. Una 
respetuosa distancia debe relacionar el objeto con su fuente luminosa. La 
masa tiene una sutil tarea por delante: si se deja atraer porque la luz está 
por encima de ella, al intentar ponerla a su altura, quedará privada de una 
lumbre adecuada. Esa desigualdad entre la luz/poeta y la oscuridad/masa 
debe ser preservada, para que esta última sea iluminada. Pero también 
para que el poeta sea reconocido por la masa. La legitimación del poeta 
por la masa es el único episodio en el cual aquél aparece subordinado a 
ésta: si ese reconocimiento no se produce, su cuerpo seguirá vagando por 
el lodo terreno y nunca se reencontrará con su cabeza en la cima. La 
masa es la única que puede poner fin al destierro del poeta. 

En todas las montañas sólo la cima es pura. 
La cima es el esfuerzo visible del abismo 
Que lucha en las tinieblas por salir de sí mismo. 
El alma tiene una: Dios. Si el alma descuella 
Sobre su propio vuelo, se reconoce en ella. 

Pueblo, sé poderoso, sé grande, sé fecundo; 
Ábrete nuevos cauces en este Nuevo Mundo: 
Respira en las montañas saludables alientos; 
(...) 

Proclama á Dios, en frente de las excelsas lumbres 
Del Sol. Los arrabales del cielo son las cumbres, 
Castiga, si hai infamia qué castigar; nivela 
Los antros, no las cimas; (...) 
(...) 
Los siglos te desean, pero tu alma está obscura 
Todavía; la llama divina que fulgura 
Sobre el total esfuerzo de las razas, no brilla 
En tu cabeza. El árbol duerme aún en la semilla. 
Mas la semilla en lo hondo del porvenir vegeta. 
De ella surgirá este átomo, este sol; 

Un poeta! 
Un poeta? Es preciso. Dios no trabaja en vano. 

Anterior Inicio Siguiente


