
Una paradoja en la corte europea: 
José Fernández 

De Sobremesa se erige como novela de artista, producción característica 
del fin de siglo, como ocurre con Á Rebours de Huysmans y aún con algu
nas decididamente románticas, como Ardinghello y las islas bienaventura
das (1787) de Wilhelm Heinse y Lucinde (1799) de Schlegel. Sus formas 
serán múltiples (diario, ensayo, diálogo), pero coinciden en «la respuesta a 
la pregunta por el para qué del arte», puesto que «sus protagonistas se afir
man mediante la negación de la sociedad y el tiempo en que vivieron» y 
en la búsqueda de una utopía (Ardinghello), de una plenitud (Lucinde) o 
de mundos lejanos y pasados» (Gutiérrez Girardot p. 447). Junto a otras 
obras como El retrato de Dorian Gray de Osear Wilde o Á rebours de 
Huysmans, algunos autores como Rafael Maya atienden con preferencia a 
los ideales de regeneración política de Silva y le emparentan, como hijo 
del siglo, con Los trabajos del infatigable creador Pío Cid de Ángel Gani-
vet o con Las confesiones de un hijo del siglo de Alfred de Musset, El dis
cípulo de Bourget, o El culto del yo de Barres, autor cuyo individualismo 
psicologista orienta en gran medida las teorías de Silva. 

Recuperar hoy la novela de José Asunción Silva es una pregunta indi
recta que late en el prólogo de Gabriel García Márquez a la edición de la 
misma. Por supuesto, en el intento de recuperación no deja de influir la 
conmemoración del centenario, pero a su vez es cierto que a través de 
los años la crítica se ha decantado más favorablemente hacia su única 
novela que hacia su poesía. Tal vez la época de claro individualismo y 
personalización que vivimos a todos los niveles justifique la recupera
ción de la obra, pues, como señalaba Milagros Caballero, el diario de 
José Fernández es una confesión y como tal «redobla su sentido hoy a 
fines del siglo XX, cuando proliferan las biografías y autobiografías, los 
libros de memorias y recuerdos. En definitiva cuando el ser humano pre
tende apresar ese tiempo fugaz que es la causa de su existencia». De 
hecho a fines del siglo estamos viviendo una lenta pero acuciante recu
peración de los valores románticos que, del mismo modo, insistían en la 
valoración de lo individual. 

El individualismo se relaciona a su vez con uno de los temas claves 
que se vive en este otro fin de siglo: el reconocimiento y aceptación de 
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la diferencia. La diferencia entendida como el ser otro dentro de una cul
tura dominante. Hace unos años Ángel Rama señalaba como elemento 
fundamental del modernismo el acceso del hombre americano a la cultu
ra creada por Occidente, cuando comienza un «mercado internacional 
para los productos literarios». Mercado en el que quiere inscribirse el 
propio Silva, pues al igual que Larreta o Darío trata de integrarse 
«mediante creaciones que expresen directamente el mundo europeo» (p. 
43). De hecho al igual que ocurre con otros novelistas, Silva retrata la 
«realidad psicológica del hombre hispanoamericano fuera de su habitat 
particular» como indicaba Moreno Duran, del mismo modo que lo harían 
Mallea en La bahía de silencio o Caballero Calderón en El buen salvaje. 

De este modo la obra se convierte en paradigma de un acceso a la cul
tura desde la «diferencia». Al comienzo de De Sobremesa es claro un 
proceso que se inicia desde el reconocimiento de la diferencia cultural 
(explicación de sus reacciones a través de la ley de la herencia), hasta el 
reconocimiento de la diferencia entre el autor y sus contertulios al final, 
lo que termina convirtiendo la obra en una novela de artista. De este 
modo se inserta Silva en la novela de fin de siglo, en cuyo protagonista 
«se delinea la marginación respecto a la sociedad burguesa» (p. 53, 
Klaus Meyer-Minneman), es decir donde el artista se siente diferente del 
mundo utilitario y burgués que le rodea. 

La novela se centra en la estancia europea de José Fernández, básica
mente en París (ciudad de «deseo y muerte», según Consuelo Triviño), 
pero también en Londres e Interlaken, situado en Suiza, donde José Fer
nández se refugia tras creer que ha asesinado a Lelia Orloff. Rodeado 
por la naturaleza, esbozará un proyecto político signado por la barbarie 
y, en cierto modo, como señalaba Juan de Garganta, con reminiscencias 
de Osear Wilde, quien en El alma del hombre bajo el socialismo (1891) 
defendía una actitud anarquista de fondo aristocrático. Su propuesta de 
un gobierno duro y fuerte, con tonos dictatoriales a lo Nietzsche (el 
genio como la acumulación de las fuerzas creativas de una nación), que 
provoque la paz y el progreso, se relata desde la imaginación: «desde la 
entrada a la capital, a sangre y fuego, entre el estallido de las bombas y 
las descargas de la fusilería del ejército vencedor, mandado por lo más 
selecto de la aristocracia conservadora, mis primos los Monteverdes, 
atléticos, brutales y fascinadores, improvisados generales en los campos 
de batalla... los viejos jefes encanecidos en el servicio, el general Castro 
y los dos Valderramas, por ejemplo, hasta el día en que estos vejetes 
venerables y estorbosos para mi plan duermen tranquilos en la tumba 
junto con los jefes civiles del partido vencido, que sesentones y tiritando 
de miedo presenciaron el triunfo cruento el día en que se implantó la 
dictadura» (p. 264). De este modo, con el tiempo se darán cuenta de que 
los problemas «que a sus padres les parecieron insolubles, se resolvieron 
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casi de por sí al fundar un gobierno estable y darles ocupación a los 
vagos, al cultivar la tierra y al tender rieles que facilitarán el desarrollo 
del país» (p. 264). 

Esta propuesta signada por el progreso y el trabajo mantiene en el 
fondo un paradigma anglosajón: José Fernández se hace eco de la «nor-
domanía» que subrayará más tarde (1901) Rodó en sus contemporáneos, 
es decir, una América deslatinizada y «regenerada luego a imagen y 
semejanza del arquetipo del Norte». Si bien en el caso del protagonista 
de De Sobremesa, a este proyecto imitativo de lo anglosajón se une otro 
de procedencia hispana, dado que el poder ha de ejercerse desde una dic
tadura culta, una especie de aristocracia. 

El proyecto de gobierno es, como todos los proyectos que han apareci
do en la literatura hispanoamericana, desde La Historia General del 
Perú del Inca Garcilaso a la famosa isla de El Periquillo Sarniento de 
Lizardi, una utopía. Su posibilidad de existencia pertenece a la imagina
ción, a la «isla» de Interlaken (no en vano el lugar en la realidad se 
encuentra rodeado por los lagos Thun y Brienz, es decir, por el agua, al 
igual que la isla). El proyecto, como sabemos poco después, no se lleva
rá a cabo por una especie de destino fatal relacionado con el proceso 
amoroso. Pero también por la misma crítica que le hace el médico inglés 
Rivington, el hombre práctico, símbolo del utilitarismo que caracteriza a 
lo anglosajón, como indicaba Rodó: «Si ha podido decirse del utilitaris
mo que es el verbo del espíritu inglés, los Estados Unidos pueden ser 
considerados la encarnación del verbo utilitario» (Ariel, p. 33). 

Esta búsqueda del ideal político y económico se une, cómo no, al tema 
de la raza y de la evolución histórica, siguiendo el modelo spenceriano. 
La presentación de una raza vital y fuerte, fruto del enfrentamiento de los 
contrarios, de la polaridad, más que de una degeneración, se enfrenta a la 
decadencia del mundo occidental. Una raza mestiza y contradictoria, 
como el propio José Fernández señala, explica y justifica su actuación por 
el choque violento entre sus dos personalidades. En este sentido Silva es 
una consecuencia clara de las teorías naturalistas del determinismo de la 
raza y de la influencia del medio1: «Hijo único del matrimonio de amor 
de dos seres de opuestos orígenes, dentro de mi alma luchan y bregan los 
instintos encontrados de dos razas, como los dos gemelos bíblicos en el 
vientre materno. Por el lado de los Fernández vienen la frialdad pensati
va, el hábito del orden, la visión de la vida como desde una altura inacce
sible a las tempestades de las pasiones; por el de los Andrades, los deseos 
intensos, el amor por la acción, el violento vigor físico, la tendencia a 

' Señala Meyer-Minnemann que el procedimiento naturalista de explicar las conductas 
humanas por el origen, la época y el medio, continuó durante el posnaturalismo, si bien 
se unió a la psicología, especialmente a través de Paul Bourget. 
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