¢Hacia una humanidad sin humanidades?*

Cada época tiene sus terrores. Suelen ser los fantasmas que se merece,
pero frecuentemente no representan con clarividencia los peligros que
realmente la amenazan. Un historiador francés actual se entretuvo no
hace mucho en establecer el censo de los principales terrores que agobia-
ban a los parisinos a finales del pasado siglo: entre ellos figuraban la
invasién inminente de los cosacos, la perversa doctrina del neokantismo
o la moda de incinerar los cadaveres («jhasta dénde vamos a llegar!»)
pero ni una palabra en cambio sobre el nacionalismo o el desarrollo
cientifico de nuevas armas de exterminio masivo, espantos que habrian
de ensombrecer de veras el siglo entrante. Ahora que estamos cerca de
concluir un milenio se reiteran una serie de alarmas proféticas que
inquietan mucho, al menos retéricamente, aunque tampoco es Seguro que
muestren de verdad el rostro de los problemas venideros. En el terreno
de la educacién uno de esos fantasmas es la hipotética desaparicién en
los planes de estudio de las humanidades, sustituidas por especialidades
técnicas que mutilardn a las generaciones futuras de la visién histdrica,
literaria y filos6fica imprescindible para el cabal desarrollo de la plena
humanidad... tal como hoy la entendemos en estas latitudes. La cuestion
merece ser considerada con cierto detenimiento porque €s un punto en ¢l
que la reflexién sobre la ensefianza que queremos o rechazamos nos
obliga a meditar también sobre la calidad de la cultura misma en la que
hoy nos movemos.

En cierto sentido, el temor parece bien justificado. Los planes de ense-
fianza general tienden a reforzar los conocimientos cientificos o técnicos
a los que se supone una utilidad prictica inmediata, es decir una directa
aplicacion laboral. La innovacion permanente, lo recién descubierto o io
que da paso a la tecnologia del futuro gozan del mayor prestigio, mien-
tras que la rememoracioén del pasado o las grandes teorias especulativas
suenan un tanto a pérdida de tiempo. Hay cierto escepticismo sobre
cuanto se presenta como aspirando a una concepcion global del mundo:

* Este articulo constituye el capitulo quinto de El valor de educar, libro que aparecerd
en la editorial Ariel en marzo de 1997.
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esas pretensiones totalizadoras ya han derivado demasiadas veces hacia
lo totalitario y en cualquier caso siempre estin sujetas a controversias
inacabables que el afdn politicamente correcto del dia prefiere dejar
abiertas para que cada cual elijja a su gusto. En sociedades multiétnicas
-y que cada vez deben llegar a serlo mas— resultan peligrosas o al menos
delicadas las excursiones hacia los origenes; en cuanto a los fines, sean
politicos o estéticos, tampoco parecen ficiles de pergeniar. Es mds seguro
quedarse en la zona templada de la instruccion sobre los medios y en el
sOlido territorio del pragmatismo calculador, en €l que la gran mayoria
suele coincidir. Ademds en algunos paises como Espafia, donde un clero
proclive al dogmatismo ha monopolizado hasta hace poco la oferta peda-
gogica, la plétora de letrados versados en logomaquias contrasta triste-
mente con la escasez de investigadores cientificos capaces: resulta 16gico
que las autoridades educativas que se tienen por progresistas decidan que
ha llegado el momento de invertir esta proporcidn...

Pero ;qué son las humanidades? Supongo que nadie sostiene en serio
que estudiar matemadticas o fisica es tarea menos humanista, no digamos
menos «humana», que dedicarse al griego o a la filosofia. Nicolds de
Cusa, Descartes, Voltaire o Goethe se hubieran quedado pasmados al oir
hoy semejante dislate en boca de algin pedantuelo letraherido de los que
repiten vaciedades sobre la técnica «deshumanizadora» o al leerlo en
algin periédico poco exigente con sus colaboraciones. La separacién
entre cultura cientifica y cultura literaria es un fenémeno que no se ini-
cia hasta finales del siglo pasado para luego consolidarse en el nuestro,
por razones de abarcabilidad de saberes cada vez mas técnicos y comple-
jos que desafian las capacidades de cualquier individuo imponiendo la
especializacién, la cual no es sino una forma de renuncia. Después se
hace de necesidad virtud y los letrados claman contra la cuadricula inhu-
mana de la ciencia, mientras los cientificos se burlan de la ineficacia
palabrera de sus adversarios. Lo cierto es que esta hemiplejia cultural es
una novedad contemporanea, no una constante necesaria, y que encontra-
rfa pocos padrinos —si acaso alguno— entre las figuras més ilustres de
nuestra tradicién intelectual.

Segin se dice, las facultades que el humanismo pretende desarroliar
son la capacidad critica de andlisis, la curiosidad que no respeta dogmas
ni ocultamientos, el sentido de razonamiento 16gico, la sensibilidad para
apreciar las mas altas realizaciones del espiritu humano, la visién de
conjunto ante el panorama del saber, etc. Francamente, no conozco nin-
gin argumento serio para probar que el estudio del latin y el griego
favorece mds estas deseables cualidades que el de las matematicas o la
quimica. Pongo esos ejemplos a fin de hablar con total imparcialidad
porque siempre fui incompetente por igual en el estudio de esas cuatro
disciplinas. Sin dudar del interés intrinseco de ninguno de tales saberes
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(como establecer que es mds enriquecedora humanamente la filologia de
las palabras que la ciencia experimental de las cosas? Considero muy
valioso estar advertido de que las enfermedades «venéreas», por ejem-
plo, nada tienen que ver etimol6gicamente con las venas, asi como cono-
cer la leyenda mitologica de la amable diosa a la que deben su nombre,
pero tampoco me parece desdefiable informarme del desorden fisiolégico
que suponen tales dolencias asi como de la composicién activa de las
sustancias capaces de remediarlas. Dudo que el interés estrictamente cul-
tural (la fuerza espiritualmente emancipadora) del primer aprendizaje sea
superior al del segundo y desde luego me indignaria ver menospreciar
éste por su condicién mas «practica» o «técnica». En cuanto a la filoso-
fia, cuyo contenido me resulta mas familiar, desconfio también de que
tenga per se especiales virtudes para configurar personalidades criticas o
insumisas ante los poderes de este mundo. Cuando escucho a estudiantes
o profesores de mi gremio denunciar como atentados gubernamentales
contra el pensamiento libre cualquier reduccién del horario de las disci-
plinas filos6ficas en el bachillerato, no puedo por menos de sentir cierta
incomodidad incluso mientras me sumo por otras razones a su protesta.
Y es que algunas de las personas mas conformistas, supersticiosas y ras-
treras que conozco son catedraticos de filosofia: si yo debiese juzgarla
por tales representantes, no me quedaria otro remedio que solicitar la
abolici6n de su estudio en el bachillerato y hasta en la universidad.

La cuestiéon de las humanidades no estriba primordialmente, a mi jui-
cio, en el titulo de las materias que van a ser ensefiadas, ni en su carac-
ter cientifico o literario: todas son itiles, muchas resultan oportunas y las
hay imprescindibles... sobre todo a juicio de los profesores cuyo futuro
laboral depende de ellas. Cada afio se incorporan nuevas disciplinas a la
oferta académica, que crece y se diversifica hasta lo agobiante, al menos
en los planes ministeriales: hay que incluir la miisica, pintura y escultu-
ra, el cine, el teatro, la informatica, la seguridad vial, nociones de prime-
ros auxilios, rudimentos de economia politica, expresioén corporal, danza,
redaccidn y desentrafiamiento de periédicos, etc. jSer hombre o mujer en
el mundo modermo no es cosa ficil: nadie puede ir ligero de equipaje!
Resulta factible argumentar a favor de todos estos aprendizajes y de
otros muchos, que pueden completar excelentemente la formacién de los
alumnos. Tanta oferta educativa tropieza s6lo con dos obstaculos pero,
eso si, fundamentales: por un lado los limites de la capacidad asimilado-
ra de los alumnos y el nimero de horas lectivas que pueden padecer al
dia sin sufrir trastornos mentales serios; por otro, la disponibilidad
docente de los profesores, la mayoria de ellos titulados en una época en
la que ni siquiera existian las materias de las que han de convertirse afios
después en maestros. Asi que en la prictica la oferta de asignaturas se
reduce bastante, porque ni hay tiempo para darlas todas ni personal que
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