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bada se asienta en un millón de muertos, se ha encenagado en su propio 
egoísmo olvidándose de su responsabilidad social»32. A ello añade el 
indispensable comentario sobre el encubrimiento colectivo y cómplice 
sobre «la base de frases huecas y altisonantes» [ibid.], mientras en la 
página siguiente se encarga de exigir a Nieves Conde una temática más 
ambiciosa y superadora de los paisajes de fondo y ambientales que utili
za en Los peces rojos [ibid.]. 

Pero también durante esta etapa de Alcalá regulariza su colaboración 
Juan Emilio Aragonés, crítico de teatro habitual de la prensa del SEU, 
autor de varios libros de poemas y teórico de un teatro testimonial en 
diversos artículos en Revista o Juventud. Como poeta, al igual que 
Arroita, muy menor, publicó con pocos años Nada más lo que soy 
(1948), dedicado a Val verde, muy ingenuo y con la dicción sentimental 
por depurar. Le sigue El pan y la sal. (Punto y aparte), de 1952, crónica 
de una educación sentimental que mejora el anterior con ejercicios meta
fóricos sobre imágenes del José Antonio más habitual en el Frente de 
Juventudes y deudas explícitas a Ridruejo, Jorge Guillen y Salinas. En la 
«Justificación» anuncia el futuro paso del yoísmo a «una dominante 
dimensión social», lo que trata de cumplir en El noticiero (1965), donde 
distribuye su experiencia biográfica según la lógica de las secciones del 
periódico. Puede reseñarse como su mejor e interesante resultado un 
poema largo en torno a la infancia y la guerra, en la línea del lenguaje 
coloquial y estilo directo del libro, «Antiguo porvenir», de este mismo 
El noticiero7,3. 

Una apretada selección de sus ensayos sobre teatro, junto con los de 
Alcalá, los publicaría en 1955 con el título El teatro y sus problemas. 
Sus criterios estéticos son flexibles y oscilan desde la aceptación entu
siasta de la obra de O'Neill (Alcalá, 47 48, 10-1-1954) hasta retrotraer 
las innovaciones de obras de Ionesco como La lección y La cantante 
calva a Miguel Mihura y Jardiel Poncela (65, 10-11-1955). Merece la 
pena destacar, sin embargo, su acuerdo de base con las posiciones de 
Alfonso Sastre, de quien ha de mostrarse notablemente cerca en la teoría 
de un teatro de compromiso y testimonial (frente al desacuerdo de, por 
ejemplo, Eusebio García Luengo, con quien ambos mantendrían diversas 
polémicas en índice y Revista). 

El importante matiz que lo separaba de Sastre era más anecdótico 
entonces de lo que pueda serlo en la actualidad. En 1971 había de mani
festar su sorpresa por «el hecho de que, junto a la condenación de las 
fórmulas evasivas e inhibitorias, no conste [en la teoría de Sastre] la del 
teatro comprometido, igualmente pernicioso, por cuanto toma de la reali-

32 Cf. Alcalá, 77 (10-oct.-1955), [p. 14]. 
3} Madrid, Ed. Nacional, 1965, pp. 49-59. 
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dad la parcela afín a los intereses de la facción en la que militan sus rea
lizadores» f 1971; 27]. Eran ya otras épocas, pero años atrás y a propósi
to del estreno de Escuadra hacia la muerte por el TPU, con dirección de 
Gustavo Pérez Puig, recordaba los artículos de Sastre de La hora para 
apreciar la 

absoluta fidelidad a sus previas convicciones en el orden teatral. Sastre ha 
dado, para muchos inesperadamente, un recio aldabonazo en las puertas del tea
tro español. (...) Porque se trataba de agitar los espíritu y Sastre Jo ha consegui
do ampliamente. Y esto ha sido posible utilizando materiales de absoluta hones
tidad artística34. 

Llama la atención la paráfrasis del propio Sastre que usa para caracte
rizar el estreno de Escuadra... («No realismo anecdótico sino realidad 
profundizada»), y más aún ese subrayado tan típico de las intenciones 
contradictorias de estos equipos culturales al hacer notar que los cinco 
soldados y el cabo que protagonizan la obra se adaptan al Teatro de 
Escuadra que exige el Frente de Juventudes [ibid.]. Pero también había 
de figurar Aragonés en 1955 entre los firmantes de las conclusiones del 
curso que dirige Alfonso Sastre en la Universidad Menéndez Pelayo 
sobre «Problemas actuales del teatro en España». Eran los aspectos 
industriales y estructurales del teatro como institución los que había 
abordado aquel curso, cuyas conclusiones suscriben también, entre otros, 
José María de Quinto, Delgado Benavente, Martín Recuerda o Rodríguez 
Buded35. 

A propósito del libro citado de Aragonés, el propio Arroita expresaría 
su acuerdo con las fórmulas propuestas por el crítico de Alcalá. Compar
te con él la confianza en el futuro creativo de Buero Vallejo y Sastre, 
«aunque en cierta medida tampoco sea el suyo un teatro testimonial; lo 
que sí tiene es interés dramático, fuerza literaria y problemas 
humanos»36. El enfoque de Alfonso Sastre no se limitaba a esta premisa 
genérica. En la misma Alcalá habían aparecido algunos de los materiales 
que después recogería en los distintos manifiestos publicados o en libros 
que los reeláboran y ordenan como Drama y sociedad, de 1956, y Ana
tomía del realismo, de 1964. En el primer número (25-1-1952) de Alcalá 
escribe sobre La muerte de un viajante de Arthur Miller (que ocupará en 
el 3 (25-11-1952) también a Alfonso Paso) y poco después se identificará 
con los postulados críticos del novelista norteamericano Upton Sinclair, 

u Juan Emilio Aragonés, «Alfonso Sastre y las trágicas preguntas», Alcalá (25-29, 25-
marzo, 195$), [p. 22], 
JS Cf. Juan Emilio Aragonés, «Problemas actuales del teatro en España», Aicalá, 76 
(sept.-1955), [pp. 14-15]. 
•M M. Arroita, «El teatro y sus problemas», Alcalá, 74 (julio-1955). 
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con el título expresivo de «Seis mentiras excluidas por Upton Sinclair». 
Y nótese, una vez más, la rentabilidad que como referencia crítica y cul
tural obtuvo la literatura social norteamericana de entreguerras37. 

La novela social y la cultura del SEU. 

El olvido de Arroita o Aragonés ha silenciado un grado de acuerdo 
considerable entre los más fieles redactores de una significada prensa 
seuísta y quienes encarnarían la respuesta literaria al régimen desde fren
tes muy activos, como Castellet o Alfonso Sastre. Sin embargo, esa coin
cidencia debe ser evaluada como exponente tanto de la crisis ideológica 
del falangismo como de la textura contradictoria y específica de una cul
tura del SEU, La motivación política que auspició una novela social, en 
los primeros años cincuenta, constituye una explicación acertada de 
aquel movimiento mientras no aspire a definir con demasiada precisión 
la ansiedad de la que surge, que es, en sustancia, ética. Ni las primeras 
novelas de Fernández Santos, Sánchez Ferlosio o Ignacio Aldecoa, ni ía 
crítica de Juan Ferrater o Castellet, están concebidas desde horizontes 
políticos marxístas definidos -aunque puedan utilizar ingredientes con 
ese origen y hasta una inspiración sartreana- ni el apoyo político que 
encuentra Arroita para su particular programa literario se define única
mente por su ortodoxia falangista. Su motivación política, como revés de 
la realidad del régimen, es compartida tanto por candidatos previsibles a 
una inminente oposición de izquierdas, mejor organizada y vertebrada a 
través del PCE, como por fieles falangistas descontentos, formados en el 
Frente de Juventudes y leales a los puntos programáticos. 

Los orígenes de la complicidad están por debajo de las posibilidades 
de catalogación que ofrecen proyectos políticos que en esos momentos 
carecen de consistencia, identidad y estructura interna suficientes. Ha de 
llamar la atención esa coyuntural sintonía estética de actitudes en última 
instancia opuestas. En otras palabras: el trasfondo que explica a Sánchez 
Ferlosio y Fernández Santos, a Aídecoa y a Goytisolo, a Martín Gaite y 
a Alfonso Sastre, la gestación de una literatura crítica y de vocación 
opositora, se fraguó no sólo aprovechando circunstancialmente la prensa 
falangista, seuísta, sino contando también con su complicidad y su res
paldo explícito, institucional pero muy transitorio. 

Es un punto controvertido que invita a revisar alguna de las hipótesis 
manejadas por Joan-Lluís Marfany y, seguido de cerca, por Barry Jordán, 
en sus respectivos estudios sobre la novela española de posguerra. Por 

i7 Los dos artículos citados están recogidos en Alfonso Sastre, Drama y sociedad [1956: 
77 ss. y 129 ssj. 
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una parte, Marfany había identificado para los años cuarenta el eje ético y 
estético básico de un cierto modelo de escritor falangista -próximo a las 
poéticas diseminadas en esos años por Cela- en estos términos: 

l'escriptor ha de refusar la literatura com a engany o com a frivolitat i ha 
d'escriure només la veritat nua i crua. Com és logic, en el context «apoteotic» i 
color de rosa de la literatura oficial de postguerra, aquesta actitud havia d'asso-
lir connotacions subversives de revolta [1976: I, 54]. 

La caracterización así hecha de una literatura la absuelve de toda even
tual carga histórica y política. Es un oportuno matiz para una literatura 
tremendista que carece tanto de objetivo histórico como de intencionali
dad transformadora porque su significación es la protesta en sí misma y 
como tal intransitiva. 

Sin embargo, no es del todo exacto prolongar hasta los jóvenes seuístas 
y falangistas de los cincuenta ese mismo modelo literario teórico. Hay 
cambios sustanciales en su actitud ideológica y moral. La conciencia de 
la frustración estimula la búsqueda de caminos literarios nuevos para una 
crítica y una transformación que no han tenido lugar por la vía que creye
ron conquistada, la vía política del Estado. Desde el punto de vista de la 
crítica social e ideológica, era este uno de las fundamentales deficiencias 
del ensayismo de los años cuarenta: una crítica sin nudos con un sentido 
pragmático e incapaz de precisar los objetos concretos de su protesta. 

Barry Jordán ha hecho hincapié en un desfase no muy convincente en 
relación con la evolución de la estética social. Tras anotar la búsqueda 
falangista de una idea romántica de la verdad en literatura, fuera de la 
herencia simbolista y estetizante, puntualiza que esos propósitos fueron en 
realidad conquistas de los años cincuenta a manos de los jóvenes que pasa
rían a engrosar en los manuales las nóminas de la generación del medio 
siglo [1990: 35-36J. Lo que conviene precisar es que también en los años 
cincuenta mantuvo el SEU esa misma demanda de realismo duro y franque
za expresiva, de autenticidad vital, porque respondía artísticamente a su pro
pia situación ideológica. Esa apuesta no fue mera retórica sino la expresión 
de una necesidad: romper la burbuja verbal del régimen en el que creían, 
facilitar la evolución de un Estado en el que confiaban y al que se querían y 
expresaban fieles. La crítica de la prensa seuísta aprobó el nuevo realismo 
de unos escritores que eran o habían sido colaboradores más o menos esta
bles de sus páginas, y la leyeron como éxitos concretos y propios. 

El malentendido duró hasta que se redefinieron mejor las distintas 
posiciones porque estaba basado en una coyuntural confluencia de inte
reses, que a unos los instalaría finalmente en la burocracia del Estado y 
a los otros empezaría por excluirlos. De ahí el acierto de la hipótesis 
básica de Jordán: 
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