blar de la filosofia con las labores
practico-manuales (jardinero, ar-
quitecto, enfermero, maestro). En
este sentido, la admiracion de
Wittgenstein por Tolstoi no es s6-
lo un asunto de caracter evangéli-
co-espiritual propio de sus escri-
tos de guerra, tal como podemos
leer en los Diarios Secretos de
Wittgenstein®. Es una atraccién
que guarda relacion con el empe-
o de complementar de forma co-
rrecta religiosidad y otras practi-
cas como el modo mas puro de
asumir la fe, en lugar de teoria y
dogmatica sobre Dios que para la
moral tolstoiana «mutilan» la au-
téntica gracia del Padre en uno.
También respecto a esa eleccién
por esa clase de amigos existe al-
go particular en Wittgenstein. Ben
Ami Scharfstein en su obra Los fi-
losofos y sus vidas. Para una his-
toria psicolégica de la filosofia
declara que Wittgenstein «se veia
a si mismo en ellos y tenia ideas
para curarles. Puesto que se veia a
si mismo en sus discipulos inten-
taba mediante su dominio, demos-
trarse a si mismo su paternidad,
es decir, su superioridad, y su ca-
pacidad para guiarse y mejorarse
a si mismo»’.

Ante ambas perspectivas huma-
nas del pensador (renuncia a lo fi-
loséfico y elecciéon de discipulos)
Duffy retrata a un Wittgenstein es-
pecialmente frugal y espartano en
su forma de vivir —salvo esas eta-
pas de sensualidad y cierta pro-
miscuidad que vive en Viena des-
pués de la guerra— donde puede
encarnarse con cierto sentido y 16-

141

gica el «ligero de equipajes» de
Machado y el ideal de la sencillez
tolstoiana. En este sentido, existen
paginas en el libro donde quedan
especialmente bien retratadas las
sensaciones de soledad del filéso-
fo, bien por la incomprensién que
producen sus ideas en el entorno
humano que le toca vivir (en el
frente de guerra, en Cambridge,
en los Alpes, con amistades de fa-
miliares, etc.) o bien por cierto or-
gullo existente en su personalidad
(contra el cual siempre lucha) cau-
sando determinados malestares en
Moore, Russell, Lady Ottoline
Morrell (amante de Russell) y
otros.

Junto a estas caracteristicas, en
esta voluminosa novela afloran
otras cualidades y defectos de
Wittgenstein. En conjunto permi-
ten «desacralizar» de un modo
muy interesante a una figura en la
que ha predominado tanto la in-
comprensiéon de los pasos que
Wittgenstein dio en su vida, como
la aparente ininteligibilidad de su
pensamiento. Duffy ofrece un ca-
mino a los lectores que permite re-
conciliar y esclarecer el contenido
vital de tales dimensiones.

Mario Boero

6 Cf. Wittgenstein, Ludwig, Diarios Secre-
tos (Edicion de W. Baum), Alianza, Ma-
drid, 1991. Cf. también Boero, Mario,
«Wittgenstein. Espiritualidad y Mistica en
su biografia», Logos (México), N° 64
(1994) pp. 39-81. Ademds véase Alonso,
Andoni. «Tolstoi y Wittgenstein. Una nue-
va encrucijada religiosa», Euridice 3
(1993), Navarra, pp. 13-51.

7 Cdtedra, Madrid, 1984 p. 349,
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Retornos de lo vivo

Rafael Alberti ha tenido la fortu-
na histérica de vivir casi con todo
el siglo XX: nacié en 1902, y feliz-
mente puede dar a luz en 1996 el
quinto libro de La arboleda perdida
(Madrid, Anaya-Mario Muchnik);
esta referido a los afios entre 1988
y 1996.

El propio autor es consciente de
la que pudiéramos llamar su coeta-
neidad con la centuria, y asi habla
del siglo «junto al que he camina-
do infatigable»: en efecto Alberti
es persona que sin fatiga ha escri-
to, ha tenido presencia en la vida
publica, y ha experimentado (nos
confiesa) la necesidad y la alegria
del amor corporal.

De tal manera se identifica nues-
tro autor con su centuria, que en
un momento exclama: «Es triste ir
pisando un siglo que a uno ya no
le pertenece»; Alberti manifiesta la
identidad de su espiritu con el si-
glo XX, aunque no desconoce que
se trata de «un siglo de horrores,
de enfrentamientos, de dolorosisi-
mas separaciones». En cualquier
caso tiene los ojos «llenos de los
acontecimientos» del tiempo que
ha vivido, y de aqui deriva uno de
los valores de sus textos.

Rafael evoca implicitamente el
estreno de El hombre deshabitado,
en el que pronuncié las palabras:
«jViva el exterminio! jMuera la
podredumbre de la actual escena

espafiola!», subrayando asi su
reaccidon ante el teatro convencio-
nal de Benavente o los Quintero;
ya no estamos en 1931 sino maés
de medio siglo mds tarde, y ante
las nuevas representaciones de El
hombre deshabitado Alberti escri-
be con duro pesimismo: «Induda-
blemente eran muchos podridos.
Pero creo que ahora hay muchos
mas». La escena espafiola no le
parece menos llena de podredum-
bre pasado ya el tiempo. La elegia
se ha dicho que es la expresién del
ideal como inclinacién hacia él, y
nuestro autor manifiesta en un mo-
mento: «Toda mi vida, puedo decir
sin exagerar, es una eclegia. Casi
todo el tono de mi poesia es
elegiaco... Siendo dos tontos soy
un poeta elegiaco». Vemos a Al-
berti en efecto que tiene un ideal
como inclinacién, el ideal de la
belleza artistica, de las causas po-
liticas populares, del amor como
logro espiritual y corporal huma-
no...; nuestro autor tiene la capaci-
dad de saber sentir la vida, y de
ahi que vea su vida como elegia,
es decir, como un perpetuo retorno
de lo vivo. Esto define muy bien a
Rafael Alberti: sabe sentir la vida
y todo su anhelo o ideal es la pre-
sencia de lo vivo. «jMuera la po-
dredumbre!».

Se refiere Alberti a otros autores
de las letras castellanas, y expresa
su conocido agobio ante la insis-
tencia sobre Lorca: «No puedo so-
portar... tanto Federico». Por con-
tra, Barbieri constituye un recuer-
do querido, pues en su Cancionero
de los siglos XV y XVI tuvieron



los del 27 acceso a la lirica anti-
gua. «Me hubiera gustado mucho
—dice por su parte nuestro autor—
conocer a Barbieri, ordenador de
las bellisimas canciones musicales
que tanto influyeron en mi primera
poesia»; conociamos ciertamente
la impronta del Cancionero de
Barbieri, y ahora lo encontramos
testimoniado otra vez mdas. Alberti
manifiesta su aprecio hacia la es-
critura tanto de creaciéon como cri-
tica de Jaime Gil de Biedma, y se
refiere también a Juan Ramén y a
su valor poético y civico: se trata
—con Machado- de «el otro gran
maestro de nuestra generacién, cu-
yo comportamiento durante la gue-
rra franquista, a su manera, fue
también ejemplar. No quiso volver
a Espafia y escribi6 textos sorpren-
dentes durante la contienda».

En un pasaje insiste Alberti en
que Juan Ramén fue «maestro ex-
celso de algunos poetas de la Ge-
neracién del 27» y encarece la
prosa de su Platero; a la vez anota
cdmo «aunque Juan Ramén ha si-
do el méas grande, es bien sabido
que en muchas ocasiones ha sido
también el més terrible» en sus co-
mentarios sobre Salinas, Damaso
Alonso, Guillén o Bergamin. A es-
tos autores los llama Alberti «que-
ridos y admirados siempre», y a la
vez advierte que los comentarios
juanramonianos «no pueden ser
més injustos e insultantes». En
particular Alberti recuerda con
gran carifio a don Damaso: evoca
cémo le hacia reparar en las for-
mas lingiiisticas de la poesia,y
evoca asimismo su amor comparti-
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do por Géngora y la seduccidén en
comun por «las formas y los colo-
res, el amor a la plastica y a las
transformaciones de las imAage-
nes». De nuevo surge aqui un Al-
berti llevado a la presencia (o al
retorno) de lo vivo en sus formas.
Este quinto libro de La arboleda
perdida esta escrito en prosa lirica,
en la que asoman ademads inquietu-
des vitales y tomas de postura de
las que caracterizan a su autor, un
autor siempre infatigable y que no-
sotros creemos de gran interés y
cuya presencia y cuyo testimonio
resultan imprescindibles en la lite-
ratura de espafiola de nuestro siglo.

Francisco Abad

La poesia reciente de
Francisco Brines

(A propésito de La ultima
costal)

Al llegar a «la dltima costa»,
,qué puede decirnos un poeta cuya
entera existencia creadora ha sido
el continuo «ensayo de una despe-

! Barcelona, Ed. Tusquest, 1995, 102
pp-
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dida?? Pues en este punto aparen-
temente final de su trayectoria lin-
ca el poeta viene a decirnos lo
mismo, s6lo que con una rotundi-
dad y explicitud mucho mayores.
Y precisamente aqui reside el inte-
rés de esta nueva entrega.

En efecto, asistimos a una for-
mulacién mds radical de su visién
del mundo. Su conciencia se ha
hecho ain mas licida con respecto
a sus inquietudes capitales: el pu-
doroso lamento sobre el acaba-
miento humano y el caricter iluso-
rio de nuestra eXistencia, la cual
sélo se hace recuperable por la
memoria. Pero se trata de una me-
moria creadora, que, mas que re-
cordar, inventa y modifica su pasa-
do, como expresa el yo poético en
La tarde imaginada: «Puedo desde
este hueco seco/ hacer mover el
aire en una tarde incierta,/ ni si-
quiera extinguida, pues que fue
imaginada,/ y asi resume todas las
tardes de mi vida» (p. 96).

Asi este libro ocupa un lugar
propio y coherente dentro del pro-
ceso evolutivo de su poesia, que
desde la primera obra hasta el pre-
sente se ha caracterizado por una
progresiva sintesis del discurso,
una creciente economia narrativa y
un mayor protagonismo del con-
cepto aparentemente puro. Desde
Las brasas (1959) y Palabras a la
oscuridad (1966), Brines se ha ido
despojando de la narracién amplia
de su experiencia, por muy sugeri-
dora y elocuente que ésta fuera,
para cefiirse a un discurso mas es-
cueto y de mayor predominio con-
ceptual, siempre que no vaya en

( Anterior

detrimento de la poeticidad del
texto lirico. Tal vez El otoiio de
las rosas (1986), su peniltimo li-
bro, publicado después de un largo
silencio, constituya, en cierta me-
dida, una excepcidn; pero sélo en
cierta medida: si en €]l se celebra
con notable vitalismo la belleza de
este mundo (el atractivo de las ro-
sas), esto no esconde la contenida
elegia por la condicién efimera de
dicho gozo. De ahi su poderoso
dramatismo. Pero, olvidando los
poemas mas jubilosos de este vo-
lumen peniltimo, su trayectoria
avanza hacia la apuntada conci-
sién, como un reflejo patente del
desvanecimiento existencial que se
halla en la base de su visiéon del
mundo. No cabe, en este sentido,
mayor coherencia estética ni, por
tanto, mayor acierto en la adecua-
cién entre la esencia y forma del
poema.

En La u#ltima costa asistimos,
pues, a una poesia de mayor clari-
dad conceptual (como demuestra el
frecuente empleo de los sustanti-
vos con maytiscula) y de notable
explicitud en los juicios racionales.
;Doénde reside, pues, lo genuina-
mente poético, que apela directa-
mente a la emocién? Ante esta
cuestién debo afirmar que, ademas
de la sabia utilizacién de imagenes
simbdlicas muy sugerentes, lo po-
ético suele producirse por la dia-
léctica entre dichos conceptos y ju-
¢ios racionales; una dialéctica sur-

2 Ensayo de una despedida es, en efecto, el
titulo que el autor ha dado a su poesia
completa, en sus ediciones de 1971 y 1984.

Siguiente }



