

poco mágica, tan escasamente maravillosa, también es patrimonio de los pueblos latinoamericanos, y no exclusividad de la Europa lógica, técnica, sistemática (y tan esdrújula). No faltaron tiempos, lamentablemente cercanos, en los cuales el *mighty continent* también se vio estremecido por ataques de magia y de irracionalismo, grandes profesiones de fe en los cambios violentos y taumatúrgicos que acabarían, para siempre, con todos los problemas de la sociedad.

¿Necesita Europa una imagen pobre y prodigiosa de América

Latina? ¿No soporta la similitud y reclama la desigualdad polarizada: para ti la magia, para mí la lógica? Postulemos que no. En un mundo cada vez más globalizado, se impone participar de las conquistas de las distintas tecnologías y afrontar los problemas globales —destrucción del medio ambiente, negocio clandestino de drogas y de armas— con aparatos de integración igualmente globales. Lo que hace falta no es un espectáculo de países mágicos, sino todo lo contrario: sensatez, paciencia y diálogo.

## El doble fondo

### *Manuel Machado (1874-1947)*

Se cumplen cincuenta años de la muerte de Manuel Machado, un poeta que ha pasado a lo largo de casi cien años por muchos momentos, desde el encumbramiento al olvido. Nacido en Sevilla, estudió en la Institución Libre de Enseñanza, pasó dos años en París (1898-1900) y publica, para comenzar el siglo, uno de los libros más importante de nuestra poesía modernista con ecos parnasianos: *Alma* (1902), donde ya es visible algunos de los tonos que luego aparecerían en *El mal poema* (1909). Siempre se ha hablado de Antonio y de Manuel, del gran poeta y del poeta menor, del ético y del cínico, y sin duda algo hay de todo eso. Es difícil considerarlos por separado, y no

sólo para entender las obras de teatro que escribieron juntos, porque ambos viven momentos estéticos y políticos que les influyen, aunque de manera distinta. Se acercan en ocasiones, pero no se confunden, y finalmente, son poetas muy distintos. Ambos tienen que ver con el folclorismo, pero Antonio es más distante y filosófico, mientras que el folclorismo de Manuel se parece a Romero de Torres, aunque en tantas ocasiones su andalucismo pase por París. Los dos se autorretrataron, pero los autorretratos de Manuel son más irónicos, saben que son la invención de un personaje. Ambos fueron melancólicos, pero Antonio hizo de esa melancolía una meditación, la convirtió en

una reflexión. Los dos hermanos, siendo buenos poetas, escribieron poemas lamentables que habría que olvidar en beneficio de los poemas buenos. Un poeta —cualquier artista— lo es por sus logros, no por sus fracasos. Antonio cantó las tierras de España —de Castilla—, Manuel a ciertos próceres de la patria. Ambos escribieron poemas amorosos: Antonio cantó y pensó que la amada era imposible, no el amor; Manuel, que la mujer era fiera o ángel, «ideal y animal», pero difícilmente una mujer. Si es ideal, no se toca; si animal, ese cuerpo carece de alma. Desde joven sintió el veloz paso del tiempo y a los treinta y cinco años ya ve la vida como algo que se esperaba y ha pasado. La juventud, «harta de ver venir lo que, al fin, no ha venido», dice con lucidez.

Manuel Machado, desde hace veinte años es reivindicado por muchos de los nuevos poetas. Tocó primero a Jaime Gil de Biedma; sólo hay que recordar versos de Manuel Machado como «En un pobre país viejo»... y luego a los «poetas de la experiencia», hasta el

punto de que leyeron a Borges desde Manuel Machado ya que no es fácil leer al poeta sevillano desde el argentino. Ambos se cruzan en algún momento, no precisamente en el andalucismo, sino en el tono sentencioso y distante, enumerativo, escéptico. Cansinos-Asséns vio a Manuel como un Omar Jaiyán de corto aliento, Juan Ramón exaltó *Alma* como su mejor libro y uno de los mejores del modernismo, Luis Rosales dijo que *El mal poema* era uno de los libros mejores de la poesía española de nuestro siglo. Otros grandes poetas tanto latinoamericanos como españoles, o de otras lenguas, no lo tuvieron muy en cuenta. Sin duda no es un poeta central pero ocupa un lugar peculiar en nuestras letras, por tres o cuatro poemas. Tal vez sean suficientes. De cualquier manera, necesitamos buenos ensayos sobre Manuel Machado, situándolo en la poesía de lengua española y comparándolo con los poetas europeos de su tiempo. Sólo así lo entenderemos rectamente y también ciertas tendencias críticas y poéticas de la actualidad.

## Colaboradores

GUILLERMO SOLANA: Profesor de Estética en la Universidad Autónoma de Madrid.

MIREIRA SENTÍS: Fotógrafa y escritora. Reside en Barcelona.

DANIEL ARAGÓ STRASSER: Ensayista y traductor español.

JOSÉ MARÍA PARREÑO: Crítico español de arte y literatura.

JAVIER ARNALDO: Profesor de Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid.

ÁNGEL LLORENTE: Historiador español del arte.

JAUME VIDAL OLIVERAS: Profesor de Historia del Arte en la Universidad Autónoma de Barcelona.

DANIEL INNERARITY: Profesor de Filosofía en la Universidad de Zaragoza.

CLAUDIO MAGRIS: Ensayista italiano, profesor de literatura alemana en la Universidad de Trieste.

JACQUES ANCET: Poeta, hispanista y crítico francés.

JOSÉ AGUSTÍN MAHIEU: Crítico cinematográfico argentino.

MIGUEL HERRÁEZ: Profesor de literatura española en la Universidad de Valencia.

NILO PALENZUELA: Crítico, profesor de literatura española en la Universidad de La Laguna.

ADOLFO CASTAÑÓN: Crítico y ensayista mexicano.

MARIO BOERO: Ensayista chileno, profesor en la Universidad de Comillas.

FRANCISCO ABAD: Crítico español, profesor de historia española en la Universidad a Distancia de Madrid.

CARLOS JAVIER MORALES: Profesor de literatura española en la Universidad de Logroño.

# CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

## Boletín de suscripción

Don .....  
 con residencia en.....  
 calle de ....., núm. .... se suscribe a la  
 Revista CUADERNOS HISPANOAMERICANOS por el tiempo de .....  
 a partir del número ....., cuyo importe de ..... se compromete  
 a pagar mediante talón bancario a nombre de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS.  
 ..... de ..... de 199.....  
*El suscriptor*

Remítase la Revista a la siguiente dirección: .....  
 .....

## Precios de suscripción

		<i>Pesetas</i>	
		<i>Correo ordinario</i>	<i>Correo aéreo</i>
		<i>\$ USA</i>	<i>\$ USA</i>
<b>España</b>	Un año (doce números) .....	7.500	
	Ejemplar suelto .....	700	
<b>Europa</b>	Un año.....	90	130
	Ejemplar suelto .....	8	11
<b>Iberoamérica</b>	Un año.....	80	140
	Ejemplar suelto .....	7,5	13
<b>USA</b>	Un año.....	90	160
	Ejemplar suelto .....	8	14
<b>Asia</b>	Un año.....	95	190
	Ejemplar suelto .....	8,5	15

*Pedidos y correspondencia:*

Administración de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS  
 Instituto de Cooperación Iberoamericana  
 Avda. de los Reyes Católicos, 4. Ciudad Universitaria  
 28040 MADRID. España, Teléfono 583 83 96



**Próximamente**

**Dossiers:**

*Severo Sarduy y Marcel Proust*

**Javier García-G. Mosteiro**

*El eje de la Castellana y la arquitectura madrileña*

**Carlos Álvarez-Ude**

*El significado de Ínsula en la literatura española*

**Jordi Gracia**

*Crónica de la narrativa española*

*Entrevistas con Juan Soriano, Vicente Rojo y*

*Fernando Savater*



MINISTERIO DE ASUNTOS  
EXTERIORES DE ESPAÑA

AGENCIA ESPAÑOLA DE COOPERACION INTERNACIONAL



COOPERACION  
ESPAÑOLA