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figuró un logo empresarial, que se identifica con «El Muerto Vivo». Está 
compuesto por el icono estándar de «obrero» y transporta el viejo logo 
del C.A.R.S. diseñado por Chillida. Pseudónimo visual unas veces y 
mero elemento gráfico otras, ese «muerto vivo» es la imagen que Giro 
concibe para el artista contemporáneo consciente y responsable de su 
situación -definida a su juicio por la inminente muerte del arte y la 
necesidad de seguir interrogándose sobre su esencia-. Giro tiene una 
gran capacidad de reacción ante sucesos relacionados con el mundo del 
arte, y durante estos años sus envíos han venido pautando la actualidad. 
La perfección de sus «falsificaciones» (de invitaciones, programas y 
logotipos) «reexpropia» de la publicidad y el diseño gráfico recursos que 
éstos tomaron del arte. El carácter empresarial que Giro atribuye al tra­
bajo del artista y que él utiliza palmariamente, se describía de forma efi­
caz y esquemática en Heidegger y Asociados en España, como las líneas 
compositivas de un paisaje invernal titulado Arte Austero, y que estructu­
raban un comportamiento rigurosamente meditado y mercantil. Cerca de 
Giro pues podríamos colocar la creación de Elena G. Oliveros, que en 
1991 funda Arte Ejecutivo para emitir acciones sobre el valor de su futu­
ra producción artística. 

No se puede entender la obra de Giro ni la de Sarmiento en términos 
de poesía visual, como se ha hecho en ocasiones. Lo que de ésta tengan 
algunas de las obras es un elemento más dentro de un dispositivo amplio 
característico del arte de acción. En ellas es determinante no sólo el con­
tenido textual, sino su envío, y éste prefijado en un momento y a unos 
destinatarios. Su crítica se dirige contra la institución artística, pero son 
en sí mismas desafíos a la obra de arte convencional. La mayoría peca, a 
nuestro juicio, de excesiva contingencia. Por más que los nombres men­
cionados puedan entenderse como personalizaciones de determinadas 
instancias, utilizarlos limita enormemente su pervivencia y comprensión. 
Son obras concebidas para un círculo estrecho de entendidos, aunque en 
esto parodian perfectamente el arte contemporáneo. No cumplen pues 
con la misión tradicional de la crítica de arte, de mediar entre éste y un 
público no especializado, sino que se comportan como genuinas obras de 
arte. Eluden -o subvierten- los circuitos artísticos tradicionales, que son 
los que critican, y a su vez parecen escapar -o no merecer la atención-
de la crítica. 

Isidoro Valcárcel Medina (Murcia, 1937) es tal vez el artista español 
que de forma más elocuente y sistemática ha realizado una crítica de lo 
artístico. En lo que a nosotros aquí nos atañe hemos de referirnos a dos 
obras. La Ley del Arte (1992) es un documento elevado a las Cortes para 
su tramitación como ley, en el que se propone una reglamentación meti­
culosa y completa del ejercicio del arte y toda su casuística de produc­
ción, exhibición y venta. A partir de ciertas premisas, como considerar el 



30 

arte un «mero acto personal de naturaleza expresiva que determina un 
comportamiento creativo por parte de su ejerciente», desarrolla un articu­
lado lleno de sentido común, pero que puesto en práctica trastornaría por 
completo el papel del arte y el artista en nuestra sociedad (acaso por res­
tituirle lo esencial). Lo que en Giro se expresaba como ambigüedad de la 
identidad del artista, aquí aparece resuelto admitiendo lo artístico como 
elemento antropológico constitutivo. Por su parte, el valenciano Domin­
go Mestre (1960) ha desarrollado un trabajo que también problematiza la 
noción de artista como individuo con capacidades especiales. Dentro de 
una «Campaña por la Integración y Promoción Pública del Artista Des­
conocido» Mestre repartió pegatinas, con los datos a rellenar por el inte­
resado, que de este modo se publicitaria como «Artista no Profesional. 
Discreto, Limpio y Económico», al modo de los artesanos. 

Acción Informativa. Recabar información de un organismo público, se 
enmarcó en el ciclo de arte de acción celebrado en el C.A.R.S, en 1994. 
Valcárcel solicitó al museo información sobre las exposiciones temporales 
celebradas en el mismo. A partir de ahí siguió un intercambio de cartas y 
comunicaciones que concluyen con una del artista al Defensor del Pueblo, 
en vista de que tras dos meses de trámites apenas ha conseguido algo más 
que las fechas de dichas exposiciones. La obra quedaba así terminada, 
exponiendo la situación al público asistente. De haber logrado su propósito 
ignoramos qué tipo de conclusiones podrían sacarse. Con este desenlace, 
la documentación que integra la obra es un alegato contra el oscurantismo 
de la Administración, y la falta de medios para que el ciudadano ejerza 
derechos que le otorga la ley (art. 105.b de la Constitución). 

Desde el llamado «arte de acción» han proliferado las propuestas críti­
cas a la institución artística. En 1994 Jaime Vallaure organizó en el Cír­
culo de Bellas Artes de Madrid un ciclo titulado Aproximación al arte 
español contemporáneo. Cada una de sus cinco conferencias incidía en 
un aspecto de la retórica verbal y organizativa de las conferencias de 
divulgación artística. 

El caso de Juan Delcampo difiere en muchos aspectos de todo lo visto 
hasta ahora. Sus piezas -escultura y pintura- han sido exhibidas en gale­
rías, reseñadas por la crítica y compradas. Bajo el nombre y un supuesto 
curriculum se ocultaba sin embargo un grupo de artistas: Chema Cobo, 
Pedro G. Romero, Abraham Lacalle y Luis Navarro. Tras una interven­
ción en Sevilla consistente en colocar un telón pintado ante la fachada del 
Museo de Arte Contemporáneo, realizó la que nos parece su obra más 
significativa. Una «antológica» en la galería Fúcares titulada El Camino 
hacia la Documenta consistía en un itinerario de piezas que cruzaba la 
sala, cada una de las cuales contenía alusiones más o menos evidentes a 
artistas españoles que, efectivamente, habían encaminado el arte español 
por prestigiosos estilos internacionales. Uno de los cuadros fue muy 
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comentado: titulado Haacke mate a la reina, utilizaba la misma composi­
ción de un conocido cuadro de Hans Haacke que representa a Margaret 
Thatcher. En el de Juan Delcampo varios detalles aludían a la actualidad 
del arte español, y la retratada era Carmen Giménez. Cuadro de géneros y 
exposición de piezas que sólo los entendidos -los enterados, más bien-
descifraban en su sentido original. La «fabricación» de las mismas no dis­
taba mucho en definitiva del método compositivo enunciado por Giro. 
Los problemas que detectábamos en las obras de otros artistas se repiten: 
limitación de la audiencia -pero audiencia cautiva-, simplismo, reducción 
de la crítica a cotilleo. No hay que negar, en todo caso, la destreza artísti­
ca de Juan Delcampo, ni su acierto al criticar la creación concebida como 
carrera. Ahora bien ¿de qué crítica es vehículo el cuadro descrito? ¿Cuál 
es la equivalencia Giménez-Thatcher? En el cuadro se le supone omnipo­
tencia: pisa el suplemento artístico de El País, el edificio del Museo 
Gugghenheim adorna su mesa como un bibelot. En todo caso una flaque­
za visible es haber sido expuesto una vez que Giménez había perdido esa 
gran capacidad de influencia que se le atribuía. 

Las obras de Juan Delcampo, empezando por su nombre -un trasunto 
de Duchamp- abundan en el juego verbal meramente ingenioso. Su vero­
similitud como obras «serias» (y en esa indefinición de lo que es y no es 
arte genuino radica, a nuestro juicio, el mayor interés de su creación) es 
tal, que lograron sin ninguna dificultad cosechar las críticas y reseñas 
habituales en estos casos. Bien es verdad que no fueron muy favorables. 

En la mayoría de las obras mencionadas se respira un cierto aire de tra­
vesura, aunque todo hay que decirlo, no exenta de riesgos. Independiente­
mente de su acierto, las críticas que un artista dirige contra la institución 
artística suelen acabar siendo asimiladas -y hechas circular- por ésta. No 
sucede así con las dirigidas contra los críticos que, repito, independiente­
mente de su acierto, provocan más bien rechazo, no suelen «reseñarse» y 
pueden condenar al artista al ostracismo. Es cierto, por otra parte, que en 
muchas de las obras comentadas se echa en falta la articulación de esa ins­
titución artística tan criticada, con un sistema económico del que ésta es 
resultado inevitable. O una formulación más radical de la inoperancia de la 
crítica -no de la que ejercen ciertos críticos-. Obras coetáneas como las 
del mencionado Haacke, en el primer caso, o del propio Beuys («explican­
do» cuadros a una liebre muerta) apuntan en esa dirección. En lo que se 
refiere a una crítica de arte en sentido estricto, una crítica de obras a través 
de otras obras, el ejemplo español más pertinente sigue remontándose al 
pasado: a esos deliciosos Carteles Literarios de Giménez Caballero, que 
«concebían la crítica como creación poética, como síntesis plástica». 

José María Parreño 
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Jean-Marc Bustamante: Site II (1992) 
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