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La reacción contra Prousí se había inaugurado con la publicación de los 
dos últimos volúmenes de su obra, Albertina desaparecida en 1925 y El 
tiempo recobrado en 1927. Estos libros fueron mal recibidos, como 
borradores que probaban la decadencia del escritor. En su discurso de 
recepción en la Academia Francesa, en 1947, Paul Claudel expresará un 
sentimiento todavía vigente acerca de cómo Proust describió la sociedad 
de su tiempo: «En cualquier caso, hubo más cosas en aquellos honorables 
años (...) que las patochadas de la señora Verdurin y los amores del señor 
de Charlus»15. Pero si Proust siguió siendo la prenda de una secta (los 
que «estaban en ello», como dicen los amigos de la Verdurin) hasta fines 
de los cuarenta, es porque las corrientes dominantes en la literatura, en la 
NRF y otros foros, en particular en la casa Grasset con sus cuatro M 
-Mauriac, Montherlant, Morand y Maurois- le fueron hostiles durante 
mucho tiempo, empezando por los surrealistas. Aragón, lejos de asociarse 
al homenaje de la NRF en 1923, publicó por la misma época un artículo 
en Littérature, cuyo título es elocuente: «Me encarnizo con un muerto». 
Bretón, «el encantador dadaísta que ha corregido las pruebas de Guer-
mantés I»16, según lo llamaba Proust, lo citaba junto a Barres en el Mani­
fiesto surrealista, condenando la novela de análisis. Pocas obras parecen 
más distantes de Proust que las notables hacia 1930, no sólo Céline, sino 
también Malraux, del cual decía Proust al ver su firma en la NRF de 
1922: «No sé quiénes son todos esos nuevos colaboradores de la NRF 
(...) pero encuentro que sus notas son nulas en cuanto a pensamiento, 
aparte de estar escritas en una jerga vulgar y a la vez incomprensible»17. 

Según Sollers, Mauriac fue la excepción: «El único que tenía una total 
admiración por Proust era Mauriac. Cuando yo lo entrevistaba, no para­
ba de hablar de Proust. Nos veíamos en secreto para hablar de Proust y 
para mí era importante conocer a alguien que había cenado con Proust, 
tarde en la noche, con Proust en su cama, las manchas de tinta en las 
sábanas, el pollo frío y el champaña, todo eso. Mauriac consideraba que 
su propia obra había sido anulada por la de Proust»18. Sollers, con todo, 
se refiere a una época posterior, los años cincuenta, cuando el prestigio 
de Proust volvía a estar en alza. 

Los años treinta vieron la publicación de la correspondencia de Proust 
y de numerosos libros de recuerdos que, como Au bal avec Marcel 
Proust (1928) de la princesa Bibesco, eran disputados por los Guerman-
tes y los Verdurin. La divulgación de las cartas de Proust a Montesquiou 
en 1930 y las dirigidas a Anna de Noailles, en 1931 -los dos primeros 

15 Claudel: Oeuvres en prose, Gallimard, Pléiade, París, 1965, p. 650. 
16 Proust-Gallimard: Correspondance, p. 267. 
17 Ibid., p. 578. 
Is «Sur Proust», pp. 29-30. 
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tomos de la correspondencia general- dañó su memoria, como anota Pie-
rre-Quint en 193619, acentuando su imagen de salonero, pelotilla e hipó­
crita. Se llegó a reprocharle que diera sus «legendarias propinas», que 
sólo podían explicarse «por el lado patológico de su naturaleza, por su 
costumbre de comprar a gente inferior»20. En Francia, irónicamente con 
respecto a un escritor que se había metido con Sainte-Beuve y su preten­
sión de amalgamar vida y obra, ésta aparece, en el caso de Proust, total­
mente ocultada por su biografía y, singularmente, por su «secreto», con­
siderado como una clave por Henri Massis en Le árame de Marcel 
Proust (1937). 

Todo ello explica la mediocridad de la crítica francesa sobre Proust, de 
la cual nada queda, salvo quizá la publicación postuma de los estudios 
de Jacques Riviére, Quelques progrés dans Vétude du coeur humain 
(1927). Tanto más chocante resulta que en el extranjero se multiplican 
los trabajos de calidad, como la monografía de Ernst Robert Curtius 
(1925), traducida al francés en 1928, año en que Leo Spitzer hace apare­
cer en sus Estudios de estilo un trabajo de 130 páginas que sigue mante­
niendo su valor. El Proust de Samuel Beckett, publicado en 1931 en 
Londres, es una de las escasas obras que se interesan por la novela como 
tal, sin dejarse enceguecer por la reputación del autor. Nada hay de equi­
valente en Francia, donde el encierro de la secta de los proustólatras 
favorece las elucubraciones sobre las claves de la novela. Se discurre 
infinitamente sobre la psicología y la mística de Proust, que no ha llega­
do aún a la universidad. El sabio libro de Albert Feuillerat Comment 
Marcel Proust a composé son román, basado en las pruebas de imprenta 
del segundo volumen editado por Grasset en 1914, se publicó en 1934 
en los Estados Unidos, donde grandes filólogos se ponen a trabajar sobre 
el tema, como Douglas Alden (autor de Proust and his french Critics, 
1940) y Philip Kolb (editor de la correspondencia desde los años trein­
ta). En Francia, todavía, sólo se permite hablar de Proust a las mujeres, 
pero no en tesis de Estado sino en frivolos doctorados universitarios que 
no llevan a ninguna parte. Son ellas quienes trillaron asuntos de estética 
menor, como Proust y Ruskin, Proust y la música, Proust y la pintura. Si 
algún varón se atreve a hablar de Proust en la universidad, aún después 
de la guerra, es en carácter de filósofo -el eterno paralelo entre Proust y 
Bergson- o como metafísico (Henri Bonnet: Le progrés spirituel dans 
l'oeuvre de Marcel Proust, 1946 y 1949) o como moralista (Jacques Nat-
han: La morale de Proust, 1953). 

El segundo momento que quisiera evocar es el de la recuperación de 
Proust por aquellos que Sollers denomina «los grandes líderes». «Es 

'" Pierre-Quint, cit., p. 280. 
» Ibid., p. 274. 
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muy tardíamente, con Barthes, y de ello soy testigo porque lo hemos 
hablado, cuando se vuelve a preguntar si no vale la pena una reconside­
ración del universo proustiano, y ya estamos prácticamente a fines de los 
años setenta». Sollers reconstruye la historia a posteriori y un poco de 
prisa y corriendo, pues la revaluación de Proust ya estaba entablada en 
los años cincuenta, con la divulgación del gigantesco fondo de cuadernos 
inéditos conservados por su familia: la leyenda del escritor se instauró 
cuando Bernard de Fallois publicó Jean Santeuil en 1952 y, después, 
bajo el título de Contre Sainte-Beuve (1954) unos extractos de los cua­
dernos de 1908 y 1909 donde Proust mezclaba textos narrativos y críti­
cos e intentando lo que luego sería En busca... El fracaso de Jean San­
teuil y de Contre Sainte-Beuve, al yuxtaponer filosofía y novela, 
recuerdos y crítica, sin llegar a unificarlos, volvía evidente e incontesta­
ble, de pronto, el logro de En busca... como novela total. Lejos de ser un 
producto espontáneo de la facilidad extraordinaria de un escritor superior 
y voluble, lo era de un esfuerzo infinito y ocultaba un sufrimiento conti­
nuo: se pasaba del talento al genio. Claudel, de quien recordé lo mal que 
pensaba de Proust en 1947, fue conmovido por Contre Sainte-Beuve, 
cuyo envío agradeció a Elisabeth Mante-Proust con estas palabras: 
«Contribuirá a hacer caer muchos de mis prejuicios»21. Con la edición de 
En busca... en la colección Pléiade, a cargo de Pierre Clarac y André 
Ferré (1954), el efecto de aquellos inéditos fue magistral. Los esbozos de 
Proust se volvían dignos de una publicación integral. Y esto no sólo 
daba a la obra el estatuto de un monumento, poniendo al descubierto sus 
cimientos, sino que posibilitaba su recuperación por parte de aquéllos 
que iban a constituirse enseguida en la vanguardia intelectual. 

Georges Bataille publicó tempranamente una reseña de Jean Santeuil 
en Critique22. Se conocía el compromiso de Proust a favor del capitán 
Dreyfus durante el famoso asunto homónimo (1894), pero no su ingenua 
agresividad y una pasión política insospechable en la ironía de la novela 
pero manifiesta en Jean Santeuil Bataille descubre, a propósito del per­
sonaje de Couzon, modelado sobre Jean Jaurés, que Proust, en su juven­
tud, había estado seducido por el socialismo. Helo allí, por fin, legitima­
do por la izquierda. De manera mucho más importante, sin duda, 
Bataille revaloriza todo el mal que figura en En busca... -los celos, la 
hipocresía, la mentira, el cinismo, la crueldad- hasta entonces apenas 

21 Carta del 23 de diciembre de 1954, en Oeuvres en prose, n° 4, p. 650. 
22 Critique, julio de 1952, retomado en La Littérature et le mal, Gallimard, París, 1957. 
Ver también «Marcel Proust et la mere profanée» en Critique, n. " 7, diciembre de 1946, 
pp. 601-611. Reseña de André Fretet: L'aliénation poétique. Rimbaud, Maílarmé, Proust, 
Janin, 1946 y Denis Saurat: Tendances. Idees fran^aises de Moliere a Proust, Vieux 
Colombier, París, ¡946 (OC, XI, 151/161). Y «Note: Marcel Proust», Critique, n° 31, 
noviembre de 1948, pp. 1133 1136 (OC, XI, 391/394). 
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considerados como algo moral o amoral, neurótico o enfermizo, bajo los 
nombres de exceso o erotismo, es decir como una transgresión superior 
de la moral tradicional, destinada a fundar una moral auténtica. Y he allí 
a Proust, en quien Sartre veía al escritor burgués por excelencia, hasta en 
sus pequeñas perversiones y las de sus personajes, sin duda que en nom­
bre de la salud y la normalidad supuestas en el proletariado, he allí a 
Proust, patas arriba, convertido en el tipo mismo de la transgresión de la 
moral burguesa, asociado a Sade y Baudelaire, a Nietzsche y a Genet, y 
elevado a héroe de la modernidad postsurrealista y postmarxista. Mauri-
ce Blanchot, cuya reseña al Proust de Ramón Fernández en 194323 era 
todavía una variación sobre el misticismo de Proust, tema de moda tras 
la aparición de El tiempo recobrado, publica en 1954 dos artículos en la 
NRF inspirados por Jean Santeuil24. Pasando de la mística a la metafísi­
ca, de la religión del arte a la filosofía del ser, estos artículos sitúan con 
fuerza a Proust en la genealogía moderna, como un mojón en la busca 
de la esencia de la literatura, una etapa hacia la neutralización del relato 
y la ontología del arte. La diferencia esencial que Proust postula entre el 
yo social y el yo profundo del escritor, confirmada por la ruptura entre 
Jean Santeuil y En busca..., el fracaso de una y el éxito de la otra, prefi­
guran el próximo tópico de la muerte del autor. Y he allí a Proust en el 
camino de la desaparición de la literatura, justamente entre Mallarmé y 
Blanchot. 

Todos los nuevos rasgos del moderno Proust vanguardista, aparecen en 
estado naciente. Estos breves artículos, más algunos otros como «Notes 
sur la structure de la Recherche» de Jean Rousset y «Les moments de 
Proust» de Michel Butor (1955)25 dan a Proust, por primera vez en Fran­
cia, después del surrealismo y anticipando ya la declinación de la filoso­
fía de la existencia, sus cartas de nobleza en un campo que nunca lo 
había reclamado: la vanguardia intelectual. El Proust de derecha, sin 
embargo, no es suprimido. El eterno debate sobre las claves sigue en pie, 
pero existe, por su parte, un Proust de izquierda, cercano a Sade y Bau­
delaire, Mallarmé y Blanchot, Roussel, Bataille y Genet y, si se mira 
fuera de la colmena, con Joyce, Musil, Kafka. Es el Proust de las van­
guardias y de las ciencias humanas, del high Modernism, como se dice 
en inglés. 

Los trabajos de cierta envergadura sobre Proust vienen, no obstante, 
del extranjero, sea por parte de los viejos o de los jóvenes, ya que el 

2i Retomado con el título de «L'expérience de Proust» en Faux pas, Gallimard, París, 
1943. 
24 Retomados igualmente bajo el título de «L'expérience de Proust» en Le Livre á venir, 
Gallimard, París, 1959. 
25 Revue des sciences humaines, julio-septiembre de 1955; Monde nouveau, diciembre 
de 1955. 
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