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La reaccién contra Proust se habfa inaugurado con la publicacién de los
dos ultimos volimenes de su obra, Albertina desaparecida en 1925 y El
tiempo recobrado en 1927. Estos libros fueron mal recibidos, como
borradores que probaban la decadencia del escritor. En su discurso de
recepcion en la Academia Francesa, en 1947, Paul Claudel expresard un
sentimiento todavia vigente acerca de cémo Proust describié la sociedad
de su tiempo: «En cualquier caso, hubo mas cosas en aquellos honorables
afios (...) que las patochadas de la sefiora Verdurin y los amores del sefior
de Charlus»!5. Pero si Proust siguid siendo la prenda de una secta (los
que «estaban en ello», como dicen los amigos de la Verdurin) hasta fines
de los cuarenta, es porque las corrientes dominantes en la literatura, en la
NRF y otros foros, en particular en la casa Grasset con sus cuatro M
—Mauriac, Montherlant, Morand y Maurois— le fueron hostiles durante
mucho tiempo, empezando por los surrealistas. Aragon, lejos de asociarse
al homenaje de la NRF en 1923, publicé por la misma €época un articulo
en Littérature, cuyo titulo es elocuente: «Me encarnizo con un muerto».
Breton, «el encantador dadaista que ha corregido las pruebas de Guer-
mantes I»1%, segin lo llamaba Proust, lo citaba junto a Barrés en el Mani-
fiesto surrealista, condenando la novela de anilisis. Pocas obras parecen
mds distantes de Proust que las notables hacia 1930, no sélo Céline, sino
también Malraux, del cual decia Proust al ver su firma en la NRF de
1922: «No sé quiénes son todos esos nuevos colaboradores de la NRF
(...) pero encuentro que sus notas son nulas en cuanto a pensamiento,
aparte de estar escritas en una jerga vulgar y a la vez incomprensible»'”.

Segin Sollers, Mauriac fue la excepcion: «El \inico que tenia una total
admiracién por Proust era Mauriac. Cuando yo lo entrevistaba, no para-
ba de hablar de Proust. Nos veiamos en secreto para hablar de Proust y
para mi era importante conocer a alguien que habia cenado con Proust,
tarde en la noche, con Proust en su cama, las manchas de tinta en las
sédbanas, el pollo frio y el champatfia, todo eso. Mauriac consideraba que
su propia obra habia sido anulada por la de Proust»'s. Sollers, con todo,
se refiere a una época posterior, los afios cincuenta, cuando el prestigio
de Proust volvia a estar en alza.

Los afios treinta vieron la publicacidn de la correspondencia de Proust
y de numerosos libros de recuerdos que, como Au bhal avec Marcel
Proust (1928) de la princesa Bibesco, eran disputados por los Guerman-
tes y los Verdurin. La divulgacién de las cartas de Proust a Montesquiou
en 1930 y las dirigidas a Anna de Noailles, en 1931 —los dos primeros
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Claudel: Oeuvres en prose, Gallimard, Pléiade, Paris, 1965, p. 650.
Proust-Gallimard: Correspondance, p. 267.

Ibid., p. 578.

8 «Sur Proust», pp. 29-30.
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tomos de la correspondencia general— dafié su memoria, como anota Pie-
rre-Quint en 1936'%, acentuando su imagen de salonero, pelotilla e hip6-
crita. Se llegé a reprocharle que diera sus «legendarias propinas», que
sOlo podian explicarse «por el lado patolégico de su naturaleza, por su
costumbre de comprar a gente inferior»?. En Francia, irénicamente con
respecto a un escritor que se habia metido con Sainte-Beuve y su preten-
sion de amalgamar vida y obra, ésta aparece, en el caso de Proust, total-
mente ocultada por su biografia y, singularmente, por su «secreto», con-
siderado como una clave por Henri Massis en Le drame de Marcel
Proust (1937).

Todo ello explica la mediocridad de la critica francesa sobre Proust, de
la cual nada queda, salvo quizd la publicacion postuma de los estudios
de Jacques Riviére, Quelques progrés dans l'étude du coeur humain
(1927). Tanto mas chocante resulta que en el extranjero se multiplican
los trabajos de calidad, como la monografia de Ernst Robert Curtius
(1925), traducida al francés en 1928, afio en que Leo Spitzer hace apare-
cer en sus Estudios de estilo un trabajo de 130 paginas que sigue mante-
niendo su valor. El Proust de Samuel Beckett, publicado en 1931 en
Londres, es una de las escasas obras que se interesan por la novela como
tal, sin dejarse enceguecer por la reputacion del autor. Nada hay de equi-
valente en Francia, donde el encierro de la secta de los proustélatras
favorece las elucubraciones sobre las claves de la novela. Se discurre
infinitamente sobre la psicologia y la mistica de Proust, que no ha llega-
do ain a la universidad. El sabio libro de Albert Feuillerat Comment
Marcel Proust a composé son roman, basado en las pruebas de imprenta
del segundo volumen editado por Grasset en 1914, se publicé en 1934
en los Estados Unidos, donde grandes fil6logos se ponen a trabajar sobre
el tema, como Douglas Alden (autor de Proust and his french Critics,
1940) y Philip Kolb (editor de la correspondencia desde los afios trein-
ta). En Francia, todavia, s6lo se permite hablar de Proust a las mujeres,
pero no en tesis de Estado sino en frivolos doctorados universitarios que
no llevan a ninguna parte. Son ellas quienes trillaron asuntos de estética
menor, como Proust y Ruskin, Proust y la musica, Proust y la pintura. Si
algiin vardén se atreve a hablar de Proust en la universidad, ain después
de la guerra, es en caricter de fil6sofo —€l eterno paralelo entre Proust y
Bergson— o como metafisico (Henri Bonnet: Le progrés spirituel dans
l’oeuvre de Marcel Proust, 1946 y 1949) o como moralista (Jacques Nat-
han: La morale de Proust, 1953).

El segundo momento que quisiera evocar es €l de la recuperacion de
Proust por aquellos que Sollers denomina «los grandes lideres». «Es

19 Pierre-Quint, cit., p. 280,
2 Ibid., p. 274.
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muy tardiamente, con Barthes, y de ello soy testigo porque lo hemos
hablado, cuando se vuelve a preguntar si no vale la pena una reconside-
racion del universo proustiano, y ya estamos practicamente a fines de los
afios setenta». Sollers reconstruye la historia a posteriori y un poco de
prisa y corriendo, pues la revaluacién de Proust ya estaba entablada en
los afios cincuenta, con la divulgacién del gigantesco fondo de cuadernos
inéditos conservados por su familia: la leyenda del escritor se instaurd
cuando Bernard de Fallois publicé Jean Santeuil en 1952 vy, después,
bajo el titulo de Contre Sainte-Beuve (1954) unos extractos de los cua-
dernos de 1908 y 1909 donde Proust mezclaba textos narrativos y criti-
cos ¢ intentando lo que luego seria En busca... El fracaso de Jean San-
teuil y de Contre Sainte-Beuve, al yuxtaponer filosofia y novela,
recuerdos y critica, sin llegar a unificarlos, volvia evidente ¢ incontesta-
ble, de pronto, el logro de En busca... como novela total. Lejos de ser un
producto espontaneo de la facilidad extraordinaria de un escritor superior
y voluble, lo era de un esfuerzo infinito y ocultaba un sufrimiento conti-
nuo: se pasaba del talento al genio. Claudel, de quien recordé lo mal que
pensaba de Proust en 1947, fue conmovido por Contre Sainte-Beuve,
cuyo envio agradecié a Elisabeth Mante-Proust con estas palabras:
«Contribuird a hacer caer muchos de mis prejuicios»2!. Con la edicién de
En busca... en la coleccion Pléiade, a cargo de Pierre Clarac y André
Ferré (1954), el efecto de aquellos inéditos fue magisiral. Los esbozos de
Proust se volvian dignos de una publicacién integral. Y esto no sélo
daba a la obra ¢l estatuto de un monumento, poniendo al descubierto sus
cimientos, sino que posibilitaba su recuperacién por parte de aquéllos
que iban a constituirse enseguida en la vanguardia intelectual.

Georges Bataille publico tempranamente una resefia de Jean Santeuil
en Critique??. Se conocia el compromiso de Proust a favor del capitdn
Dreyfus durante el famoso asunto homénimo (1894), pero no su ingenua
agresividad y una pasién politica insospechable en la ironia de la novela
pero manifiesta en Jean Santeuil. Bataille descubre, a propésito del per-
sonaje de Couzon, modelado sobre Jean Jaures, que Proust, en su juven-
tud, habia estado seducido por ¢l socialismo. Helo alli, por fin, legitima-
do por la izquierda. De manera mucho mds importante, sin duda,
Bataille revaloriza todo el mal que figura en En busca... —Jos celos, la
hipocresia, la mentira, el cinismo, la crueldad— hasta entonces apenas

2 Carta del 23 de diciembre de 1954, en Qeuvres en prose, n.” 4, p. 650.

2 Cntique, julio de 1952, retomado en La Littérature et le mal, Gallimard, Paris, 1957.
Ver rambién «Marcel Proust et la mére profanée» en Critique, n.” 7, diciembre de 1946,
pp. 601-611. Reseiia de André Fretet: 1. aliénation poétique. Rimbaud, Mallarmé, Proust,
Janin, 1946 y Denis Saurat: Tendances. Idées francaises de Moliére a Proust, Vieux
Colombier, Paris, 1946 (OC, XI, 151/161). Y «Note: Marcel Proust», Critique, n.° 31,
noviembre de 1948, pp. 1133-1136 (OC, X1, 391/394).
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considerados como algo moral o amoral, neurético o enfermizo, bajo los
nombres de exceso o erotismo, es decir como una transgresion superior
de la moral tradicional, destinada a fundar una moral auténtica. Y he alli
a Proust, en quien Sartre veia al escritor burgués por excelencia, hasta en
sus pequefias perversiones y las de sus personajes, sin duda que en nom-
bre de la salud y la normalidad supuestas en el proletariado, he alli a
Proust, patas arriba, convertido en el tipo mismo de la transgresion de la
moral burguesa, asociado a Sade y Baudelaire, a Nietzsche y a Genet, y
elevado a héroe de la modernidad postsurrealista y postmarxista. Mauri-
ce Blanchot, cuya resefia al Proust de Ramdn Fernandez en 194322 era
todavia una variacion sobre el misticismo de Proust, tema de moda tras
la aparicion de El tiempo recobrado, publica en 1954 dos articulos en la
NRF inspirados por Jean Santeuil?*. Pasando de la mistica a la metafisi-
ca, de la religion del arte a la filosofia del ser, estos articulos sitian con
fuerza a Proust en la genealogia moderna, como un mojén en la busca
de la esencia de la literatura, una etapa hacia la neutralizacion del relato
y la ontologia del arte. La diferencia esencial que Proust postula entre el
yo social y el yo profundo del escritor, confirmada por la ruptura entre
Jean Santeuil y En busca..., el fracaso de una y el éxito de la otra, prefi-
guran el proximo tépico de la muerte del autor. Y he alli a Proust en el
camino de la desaparicion de la literatura, justamente entre Mallarmé y
Blanchot.

Todos los nuevos rasgos del moderno Proust vanguardista, aparecen en
estado naciente. Estos breves articulos, més algunos otros como «Notes
sur la structure de la Recherche» de Jean Rousset y «Les moments de
Proust» de Michel Butor (1955)% dan a Proust, por primera vez en Fran-
cia, después del surrealismo y anticipando ya la declinacion de la filoso-
fia de la existencia, sus cartas de nobleza en un campo que nunca lo
habia reclamado: la vanguardia intelectual. El Proust de derecha, sin
embargo, no es suprimido. El eterno debate sobre las claves sigue en pie,
pero existe, por su parte, un Proust de izquierda, cercano a Sade y Bau-
delaire, Mallarmé y Blanchot, Roussel, Bataille vy Genet y, si se mira
fuera de la colmena, con Joyce, Musil, Kafka. Es el Proust de las van-
guardias y de las ciencias humanas, del high Modernism, como se dice
en inglés.

Los trabajos de cierta envergadura sobre Proust vienen, no obstante,
del extranjero, sea por parte de los viejos o de los jévenes, ya que el

2 Retomado con el titulo de «L’'expérience de Proust» en Faux pas, Gallimard, Paris,
1943.

2 Retomados igualmente bajo el titulo de «L’expérience de Proust» en Le Livre & venir,
Gallimard, Paris, 1959.

% Revue des sciences humaines, julio-septiembre de 1955; Monde nouveau, diciembre
de 1955.
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