
Jorge Luis Borges: el mundo de la ficción 
Una entrevista con Seamus Heaney y Richard Kearney 

Nota previa del traductor: Presentamos a continuación la entrevista 
que Jorge Luis Borges ofreció a Seamus Heaney y Richard Kearney en 
junio de 1982, con motivo del centenario de James Joyce. La entrevista 
fue publicada al año siguiente en el número siete de la revista The 
Crane Bag, con una nota introductoria de Richard Kearney, por aquel 
entonces profesor de filosofía en el University College de Dublín}. 

Resulta curioso leer esta entrevista catorce años después de su publi­
cación original, con la nueva perspectiva otorgada por la concesión del 
premio Nobel a Seamus Heaney. Pese al prestigio madrugador del poeta 
irlandés, que ya en aquellos años gozaba de un seguimiento y aplauso 
crítico constantes, no sería prudente establecer comparaciones entre los 
dos escritores: el propio Heaney, refugiado en el silencio y la apostilla 
prudente, parece entenderlo a la perfección. La erudición y peculiar 
fuerza imaginativa de la mente borgiana no tardan en imponerse a la 
voluntad inicial de sus entrevistadores, que se hallan ante un perfecto 
conocedor de su literatura nacional, y a un maestro del diálogo y la 
evocación sólo en apariencia azarosa; se reúnen aquí, pues, argumentos 
y escritores que el aficionado a Borges reconoce al instante: la filosofía 
de Berkeley, James Joyce («intrincado y casi infinito irlandés», como lo 
definiera en el ensayo «Flaubert y su destino ejemplar»), Juan Escoto 
Erígena y la concepción del «Nihil» (retomando el comentario de «Vin­
dicación de Bouvard et Pécuchet»), la idea del eterno retorno que arti­
cula Historia de la eternidad y, por supuesto, las diversas concepciones 
del tiempo y el espacio que pueblan los mundos imaginados de Uqbar y 
Tlón. El resultado puede el lector juzgarlo por sí mismo, aunque cabe 
notar la escasa originalidad de ciertas preguntas del Nobel irlandés, 
preocupado como siempre por Jung, Dante y el influjo probable del 
catolicismo; sin duda, Borges no era su fuerte. Sorprende, asimismo, la 
falta de alusiones a otro irlandés admirado por Borges, Jonathan Swift, 

1 Nacido en 1954, Richard Kearney es en la actualidad catedrático de filosofía en la 
misma universidad. Entre sus libros destacan Poétique du Possible y Poeties of Imagi-
ning, además del volumen de poemas Ángel of Patrick's HilL 
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quien, junto a Show y Berkeley, compone una tríada repetida y comenta­
da en diversos escritos borgianos. Es una ausencia sobre la que quizá 
no vale la pena especular, pero que contrasta con ciertas líneas del «El 
escritor argentino y la tradición» que Kearney y Heaney no parecen 
haber recordado y que sirven, pienso, de perfecto complemento a este 
trabajo: «Tratándose de los irlandeses, no tenemos por qué suponer que 
la profusión de nombres irlandeses en la literatura y la filosofía británi­
cas se deba a una preeminencia racial, porque muchos de esos irlande­
ses ilustres (Show, Berkeley, Swift) fueron descendientes de ingleses, fue­
ron personas que no tenían sangre celta; sin embargo, les bastó el hecho 
de sentirse irlandeses, distintos, para innovar en la cultura inglesa. Creo 
que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una situa­
ción análoga, podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos 
sin supersticiones ...». El lector inquieto no puede evitar preguntarse, en 
fin, qué habrá pensado Seamus Heaney al leer estas líneas. 

Por último, debo añadir que las escasas notas insertas no tienen más 
propósito que el de aclarar ciertas alusiones o expresiones idiomáticas 
no conocidas por el lector español. 

J.D. 

Nota introductoria: 

La entrevista que sigue tuvo lugar en Dublín el 16 de junio de 1982, 
Bloomsday. Borges estaba pasando unos días en la capital irlandesa 
con motivo del centenario de James Joyce, invitado por Anthony Cro-
nin y el comité organizador. Borges leyó por vez primera a Joyce en 
1922, cuando un amigo le prestó un ejemplar de la primera edición de 
Ulises. En 1925 publicó un notable artículo sobre Joyce y una traduc­
ción del fragmento final de la obra en la revista argentina Proa, titula­
da «El Ulises de Joyce/ Traducción de James Joyce, La última página 
del Ulises». 

Durante cerca de sesenta años, y de acuerdo con sus palabras, Borges 
había «recorrido el paisaje imaginario» del Dublín que Joyce retratara en 
Ulises. Había vivido en un Dublín de ficción: no como presencia visual 
sino como ausencia imaginativa. Ahora que al fin ponía pie en la ciudad 
laberíntica de Joyce, «a la provecta edad de 82 años», era un hombre 
ciego, obligado aún a representar mentalmente unos contornos visuales 
ausentes: al igual que el ciego del episodio de las «Sirenas», debía abrir­
se paso bastón en mano por las calles de la ciudad, recreándola igual que 
hiciera Joyce en sus últimos años: para ambos, la ciudad era memoria y 
ceguera. «Quizá mi viaje a Irlanda no sea sino un sueño», meditó. Bor-
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ges paladeaba la ironía de esta coincidencia traviesa, digna del propio 
Joyce. 

Pero las semejanzas entre Borges y Joyce no terminan, ni empiezan, 
con el Bloomsday. Ambos son magos de la palabra, vanguardistas 
inquietos y a menudo herméticos que exploran nuevas formas de crea­
ción literaria (la ficción ajustada, alegórica, de Borges, la prosa épica, 
expansiva, de Joyce); ambos promueven la aparente paradoja de que una 
conciencia literaria internacional ha de ser forjada a partir de una lengua 
vernácula y de las experiencias que en ella se expresan; ambos creen en 
la naturaleza cíclica del tiempo, convencidos de que los mundos de la 
realidad y de la ficción se entremezclan continuamente y de que el signi­
ficado de la historia de los hombres se revela en los corsi y ricorsi de 
Juan Bautista Vico, en la senda que no deja de dar vueltas antes de vol­
ver a su comienzo. 

La transcripción de nuestras intervenciones se ajusta al formato de pre­
gunta/respuesta por razones de prudencia y concisión editorial. Esto, ine­
vitablemente, no hace justicia a los frecuentes saqueos que Borges y 
Heaney realizaron al banco de la memoria poética; fieles a la lógica pau­
sada, inmediata de la asociación y la cadencia, se espolearon mutuamen­
te, haciendo calas azarosas pero excitantes en las arcas de Shakespeare, 
Swinburne, Coleridge, Wordsworth, Tennyson, Kipling, Stevenson y 
Browning, debatiendo la identidad literaria del «alma inglesa», contras­
tando las melodías populares de los tangos y milongas bonaerenses con 
las baladas del Uíster, o recitando y comparando traducciones de Dante 
(tanto Borges como Heaney han reflexionado por escrito sobre el episo­
dio de Ugolino en la Divina Comedia, otra coincidencia literaria que, 
como es evidente, encantó a Borges). 

Borges habló de muchas cosas que no ha sido posible reproducir en las 
páginas que siguen. Habló largamente, por ejemplo, sobre la situación 
política de su país, explicando cómo un número de jóvenes intelectuales 
argentinos, entre los que se contaba, se habían alineado con la República 
durante la Guerra Civil española, y cómo, en los años cuarenta, su madre 
y su hermana habían sido encarceladas con un grupo de prostitutas por 
mandato de Perón; habló de su miedo a cualquier forma de nacionalismo 
insular o triunfalista (que contraponía explícitamente al internacionalismo 
de las letras encarnado por Shaw, Joyce y Wells). También se refirió a la 
crisis de las Malvinas, ya que los periódicos del 16 de junio incluían las 
primeras noticias sobre la rendición del ejército argentino. Por petición 
expresa de Borges, hemos eliminado dichas alusiones del texto. Por últi­
mo, Borges señaló algunas de las referencias biográficas que más le han 
formado: su abuela inglesa y anglicana, quien, durante su infancia, le leyó 
el Libro de Job, los cuentos de Grimm, El libro de la Selva de Kipling y 
los «fantásticos asesinatos» de Dickens; su adorada madre, que le enseñó 
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