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cerlo, su propio pensamiento que, 
para no traicionarse, se mantiene 
dichosamente alejado de la fatal, 
falsa dicotomía poesía-filosofía, en 
vecindad con la llamada presocrá-
tica («Lo decisivo fue la aparición 
de un pensamiento sin sistema, y 
por lo tanto fragmentario»). 

Atenido primordialmente a los 
textos, pero no sin intentar asimis­
mo un vuelo peculiar, del Barco 
roza aquí -como era inevitable-
terrenos antaño poco transitados al 
respecto, como la metafísica o la 
ontología, sin dejar de aludir a la 
explícita irrupción de lo sagrado. 
Después de todo, ya en un libro 
anterior: El abandono de las pala­
bras, supo referirse a la mística 
«al margen de las apropiaciones 
metafísicas que de ella realiza el 
pensamiento 'religioso'...». 

El riesgo de intelectualización 
y/o manipulación, aun con las me­
jores intenciones, que suele aca­
rrear todo asedio parafilosófico de 
una gran poesía lograda, es supe­
rado con limpieza por el autor, 
quien, por otra parte, una y otra 
vez manifiesta clara conciencia de 
tales peligros: «La poesía no se 
brinda mediante el análisis ya que 
éste siempre parte de algo pre-re-
conocido como poético». Y tam­
bién: «Las explicaciones son exce­
didas por el acto. La poesía no 
puede dejar de ser algo desmesura­
do e inconmensurable para el con­
cepto». Llegando a concluir, si 
fuera poco: «Porque el poema es 
inalcanzable soporta el análisis. El 
esplendor del poema siempre está 
más allá de la razón». 

Con semejante lucidez, no nos 
sorprende que este libro se con­
vierta en una de las aproximacio­
nes, o mejor diría proximidades, 
más profundas y tocantes con esta 
poesía originalísima, tan encarnada 
como fluyente. Y es que, como 
bien dice asimismo del Barco: 
«Los rodeos del pensamiento sólo 
sirven para que el lector tenga más 
acceso a la insondabilidad del poe­
ma». Pero no de cualquier pensa­
miento, es claro. 

El autor de este memorable tra­
bajo parece hallarse embebido en 
su materia, y se despliega en un 
espacio de afinidad y entrega, pero 
a la vez también de ahondamiento 
y concientización. Claro que, co­
mo debe ser, para nada de un mo­
do dogmático o imperativo, todo 
lo contrario, sino más bien adap­
tándose, adosándose a ese fluir in­
cesante que constituye, como él 
bien hace notar, la poesía-río de 
Ortiz. 

Sin anteojeras y también sin pre­
juicios, acaso con la misma humil­
dad y la misma entereza de su pro­
tagonista, este texto también inten­
ta conducirnos «hacia la intempe­
rie». A sabiendas, como ya vimos, 
de que la poesía «siempre está más 
allá de su interpretación», Osear 
del Barco logra enfrentarnos con el 
misterio gozoso e inefable: «ella se 
hace en nosotros haciéndonos». 

Nunca entonces ni mera literatu­
ra ni mera filosofía, «secreta inclu­
so, y tal vez ante todo, para el pro­
pio poeta», el autor nos propone 
aquí -al mismo tiempo- no sólo 
su consecuencia extrema: «son las 
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palabras como tales, sin-poeta, las 
que crean el poema», sino también 
el sentido evidente de esta vida y 
esta poesía: «Sin negarse a los re­
clamos sociales y políticos del 
mundo supo, no obstante, preser­
var el ámbito de una soledad que 
más allá de cualquier tipo de 
egoísmo le permitió permanente­
mente vivir en estado de éxtasis 
poético». Eso que, estamos segu­
ros, fue (y es) Juan L. Ortiz. 

Rodolfo Alonso 

Arte Latinoamericano del Siglo XX, 
Edward Sullivan (ed,), Madrid, Nerea, 
1996. 

La edición original de este libro 
colectivo es en inglés, aunque la 
mayor parte de los textos se redac­
taron en español y luego fueron 
traducidos para Phaidon, la edito­
rial que puso en marcha el proyec­
to. La versión en español, publica­
da por Nerea, puede considerarse, 
pues, una edición original a me­
dias. Al concebir la articulación 
del libro, Sullivan, profesor de his­
toria del arte en la Universidad de 
Nueva York, ha distribuido los ca­
pítulos por países -incluido Esta­
dos Unidos, para el arte chicano-
y ha considerado con buen criterio 
que la redacción de todas y cada 
una de estas secciones debía correr 
a cargo de especialistas de los res­
pectivos lugares. Los autores de 
los capítulos son conocedores del 
arte contemporáneo que están vin­
culados de muy diversas maneras 

al estudio del arte latinoamericano 
de nuestro siglo. Entre los colabo­
radores están gentes del mundo 
universitario, como E. García-Gu­
tiérrez, la dominicana Jeannette 
Miller, Víctor Zamudio-Taylor, de 
la Universidad de Texas, e Ivonne 
Pini, de Colombia; investigadores 
no ligados al mundo académico, 
como es, por ejemplo, el caso del 
brasileño Ivo Mesquita y de Méni­
ca Kupfer, directores y conserva­
dores de museos, como Teresa del 
Conde, Milán Ivelic, Lenín Oña, 
Ticio Escobar y Natalia Majluf, y 
también comisarios de exposicio­
nes y personas ligadas a institucio­
nes culturales no museológicas, 
como la venezolana Riña Carvajal, 
Pedro Querejazu y Alicia Haber. 
De esta manera, el libro queda 
configurado con un complejo con­
junto de intereses disciplinares que 
se propone servir de análogon lite­
rario del diversificado y abigarrado 
panorama artístico de América La­
tina en nuestro siglo. Esta variedad 
de aproximaciones vivifica nota­
blemente los contenidos. 

El voluminoso libro está profu­
samente ilustrado con reproduccio­
nes de mucha calidad, lleva un 
apéndice bibliográfico y un cuida­
do índice onomástico, y cuenta 
con todos los atributos de un ma­
nual de divulgación digno de con­
sulta, aunque, al haberse prepara­
do una edición lujosa, es más que 
probable que no cuente con la di­
fusión que mejor le corresponde. 
La bibliografía general sobre arte 
latinoamericano contemporáneo no 
es aún muy abundante. La biblio-
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grafía preparada por James A. 
Findlay en 1983 para Greenwood 
Press lo constató. Después se han 
sumado unos cuantos trabajos de 
gran interés que han contribuido a 
reforzar los conocimientos, como 
ha ocurrido con varias exposicio­
nes importantes en Europa y Esta­
dos Unidos y con los libros de, 
por ejemplo, Damián Bayón, Mar­
ta Traba, Jean Franco, Gerardo 
Mosquera o el propio Sullivan y 
con el muy publicitado de Edward 
Lucie-Smith. Los estudios sobre 
los desarrollos locales de la crea­
ción artística en los diferentes paí­
ses del continente son mucho más 
numerosos, pero los interrogantes 
irresueltos por la historiografía 
ocupan aún un amplísimo espacio 
en ellos. El libro que reseñamos es 
fiel reflejo de esa situación de par­
tida: está escrito como una glosa 
de campos de conocimiento que 
todavía están frágilmente ordena­
dos o que, al menos, se ven con­
trariados por los propios instru­
mentos de estudio. 

Así, por ejemplo, llevar a una 
unidad artículos que hablan sobre 
las artes plásticas de México, Cu­
ba, Ecuador, Chile, Brasil, etc., de­
nota un deseo explícito de diálogo 
entre esas diversas trayectorias del 
mismo área cub iral, un deseo táci­
to de representar una interrelación 
que, sin embargo, no se recoge en 
los artículos aislados, porque las 
pautas e intereses historiográficos 
aplicados son suficientemente he­
terogéneos y particulares, como 
para que no se teja un discurso 
efectivo de conjunto. Esta era una 

misión ciertamente difícil, por no 
decir imposible, con la que se ha 
cumplido dejando paso al sentido 
común, esto es, dejando las cosas 
como dicta el estado de la cuestión 
a efectos divulgativos. 

La riqueza de la producción ar­
tística latinoamericana de este si­
glo no encuentra su mejor acomo­
do en un libro de más de trescien­
tas páginas, pero se hace posible 
establecer, al menos, la crónica de 
los hechos principales. Se han te­
nido que aplicar criterios de selec­
ción, que, desde luego, no han de­
jado fuera a ninguno de los máxi­
mos exponentes y se han fijado 
por lo general en obras de marca­
da significación. En este sentido el 
libro en cuestión redacta una histo­
ria sucinta, instructiva y lograda 
en sus propósitos de lo mejor del 
arte latinoamericano contemporá­
neo. Las preguntas que quedan co­
leteando en esa extensa crónica, 
las que uno hace al libro sin obte­
ner respuesta, son las que se refie­
ren a las derivaciones críticas, a 
los órdenes cronológicos, a la tra­
ma interna de las sucesivas tentati­
vas estilísticas, a las correlaciones, 
a los distingos, a la específica in­
tensidad de las manifestaciones. Es 
innecesario apuntar a los exponen­
tes con el fin de reivindicarlos pa­
ra el «concierto internacional»; in­
teresa más conducir al lector tam­
bién por el camino de la historia 
interna de esos mismos logros ar­
tísticos. Pero, esta es, tal vez, una 
tarea de la que se siente liberada la 
divulgación. Con este libro bienve­
nido se reduce en España un tre-
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mendo déficit de publicaciones so­
bre arte latinoamericano de nuestra 
época. 

J.A. 

La América real y la América mági­
ca a través de su literatura, Merce­
des Suárez, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1996. 

El primer acierto de Mercedes 
Suárez en su libro es haber coloca­
do al frente de él, como un desafío, 
una cita de Pablo Neruda: «Améri­
ca, no invoco tu nombre en vano». 
Y así es: América es invocada y 
evocada a lo largo de las cuatro­
cientas cincuenta páginas de esta 
obra no en vano sino siempre con 
verdad y fundamento y de un modo 
total. Los textos reunidos han sido 
seleccionados con inteligencia y 
amor para presentarnos la realidad 
americana en sus diversas facetas: 
las gentes -a través de una rica ga­
lería de personajes cotidianos: in­
dios, negros, mulatos, las mujeres y 
los niños, o de arquetipos como el 
tirano, el guerrillero o el vendedor 
de palabras-; la naturaleza y otros 
escenarios -el paisaje, la pampa o 
los llanos, los animales, la ciudad, 
las aldeas, los mercados, los burde-
les-; y esa doble cara -la real y la 
mágica- que ofrece a quien con 
ojos limpios e interesados contem­
ple la realidad, presente o histórica, 
mostrada aquí a través de testimo­
nios literarios de belleza y calidad. 

La lectura de este libro propor­
ciona una visión directa y fresca, 

sin deformaciones ni prejuicios, de 
nuestra América, y el hecho de 
que los autores de los textos esco­
gidos pertenezcan a nuestro tiem­
po, contribuye a que el fruto de la 
selección se ofrezca con un len­
guaje actual y próximo. En alguna 
medida este libro viene a enrique­
cer el panorama ofrecido por otro 
(María Enriqueta Soriano, Pilar 
Maicas, Mercedes Gómez del 
Manzano: España y América al 
encuentro, BAC, Madrid, 1992) 
publicado hace pocos años y en el 
que se ofrecía al lector una antolo­
gía de textos, sobre todo de cronis­
tas de Indias, si bien no faltaban 
otros de escritores contemporáne­
os, con la finalidad de proporcio­
nar una base documental para el 
mejor conocimiento y mayor com­
prensión de la historia de América 
y de su secular relación con Espa­
ña, teniendo en cuenta el telón de 
fondo que cinco años atrás brinda­
ba la conmemoración del Quinto 
Centenario del Descubrimiento. 

Para elaborar este libro, Merce­
des Suárez ha dedicado muchas 
horas de inteligente y atenta lectura 
con el ánimo de elegir cuidadosa­
mente los pasajes más adecuados 
para cada tema. Nada sería más ex­
presivo de la variedad de las cues­
tiones contempladas que reproducir 
el sumario del libro así como la 
nómina de los escritores elegidos, 
nómina que cuenta con lo más se­
lecto de las letras hispanoamerica­
nas de este siglo. Están todos los 
que son, y son todos los que están, 
cabría decir con la bien conocida 
frase. Lo cual no quiere decir que 
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