No tener miedo a la concentracion

La industria editorial espafiola atraviesa un momento de buena salud,
porque hay mucho camino por delante. Si ya hubiéramos recorrido un
largo camino ese estado de salud mereceria el calificativo de mediocre,
pero creo que los grandes retos de la edicién literaria en espafiol estan
por venir.

Se han hecho muchisimas cosas en el pasado de las que se pueden
extraer ensefianzas imprescindibles para el futuro. Pienso que tiene que
producirse un renacimiento del interés global por la literatura en nuestra
lengua y en ese sentido creo firmemente en las posibilidades de unificar,
desde el punto de vista editorial y comercial, el mercado comiin del espa-
fol. Nuestro universo editorial no serd nada si no hacemos realidad el
hecho de que somos una sola lengua y si no tomamos conciencia de que
los lectores de cualquier confin de esa lengua son lectores potenciales de
todo lo que se cree en ella, sobre todo en el &mbito de la ficcion. Ocurrié
algo parecido en los afios 60/70 con el famoso boom, y no tiene por qué
pasar algo distinto ahora, si nos empefiamos en esa direccién. Creo que
ya es hora de que los poderes culturales, politicos, econémicos y en par-
ticular, editoriales, sean conscientes de esa posibilidad, que se da una o
dos veces cada siglo; estamos en lo que Garcia Marquez habria llamado
una segunda oportunidad sobre la tierra. Me parece un desastre que los
autores que se expresan en espafiol no estén debidamente comunicados,
pese a los fantdsticos medios de que hoy disponemos. Si logramos que a
través de ellos se proporcione una informacién instantdnea de lo que ocu-
rre en cada uno de los sectores en que se escribe en nuestra lengua
habremos ganado una batalla fundamental para favorecer la viabilidad de
cualquier proyecto editorial. La fragmentacién actual no ayuda a divulgar
lo que hacemos y repercute negativamente en el aspecto comercial.

Por otra parte creo que traducimos en exceso a escritores extranjeros,
lo que no guarda relacién con lo que sucede actualmente en las editoria-
les de otros paises. L.os ingleses traducen menos, los alemanes traducen
menos y los italianos siguen cada vez mas esa tendencia. En cambio
nosotros continuamos traduciendo demasiado y muchas veces a riesgo de
perturbar la salida de libros que a 1o mejor tendrian interés.
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Nuestro propdsito de ser cada dia mds globales estd cimentado en
hechos: en este momento somos —me refiero al Grupo Santillana, no sélo
a Alfaguara— la editorial mds implantada en todo el mundo de habla his-
pana, con empresas en catorce paises, pero €sto no €s un mérito especial,
es el resultado natural de un largo proceso de trabajo. Practicamos una
estrategia mixta, que combina la produccién en el exterior de los libros
de tiradas altas con la exportacion directa desde Espafa en los casos de
tiradas bajas, y estamos bastante satisfechos con esta politica ambivalen-
te. A veces las cosas resultan complicadas porque los espafioles y los
latinoamericanos hemos hecho todo lo posible por alimentar nuestros
prejuicios mutuos; pienso que en ¢l tema de los prejuicios nosotros tene-
mos mas culpa que los latinoamericanos. Hemos tratado de imponer més
cosas. Por ejemplo, a nosotros nos preocupa mucho cémo debemos lla-
mar a nuestro idioma comun, si espaiiol o castellano, y somos capaces
de perder toda una marfiana discutiéndolo aqui en Madrid, hasta que lle-
gan los latinoamericanos y dicen gue no importa, que da igual la deno-
minacién, de modo que el prejuicio estd en nosotros porque tenemos
mads culpa, y como tenemos ese sentimiento de culpa somos mds atolon-
drados al tratar de superarlo. Lo cierto es que hemos progresado mucho
y ahora podemos abordar proyectos comunes con los latinoamericanos
que antes era imposible pensar. De hecho, muchas iniciativas parten de
ellos, como el periolibro que publica ABC en Espafia, que es una idea
excelente del Fondo de Cultura Econémica de México.

La editorial que dirijo estd en pleno crecimiento y esa circunstancia
fomenta a menudo la difusién de rumores sobre supuestos anticipos mul-
timillonarios que pagamos a todos los escritores gue queremos captar.
No somos los mds locos del mercado ni mucho menos; se nos atribuye
eso porque hemos contratado a autores importantes, pero todos los anti-
cipos grandes que hemos pagado siempre nos han resultado rentables.
Por ejemplo, todo lo que se ha fantaseado y criticado acerca del contrato
con Mario Vargas Llosa deja de lado muchas veces que se trata, junto
con Garcia Mdrquez, del autor mds global de la lengua espafiola y que el
anticipo que pagamos es por sus derechos en todo el ambito de nuestro
idioma, lo que cambia bastante las cosas. Su ultimo libro, Los cuadernos
de don Rigoberto, que sacamos recientemente, lo estamos vendiendo al
mismo tiempo en todo ¢! mundo hispanoparlante.

En Espaifia tenemos la tendencia a no pensar en el porvenir de las
cosas sino en su tradicién. Cuando una editorial como Planeta aborda la
posibilidad de tener otros selios que estdn funcionando, [a gente se asus-
fa, como se asustaria si lo hiciéramos nosotros. Pero hace casi veinte
afios el Grupo Santillana compré Alfaguara, y ;qué pensé la gente
entonces? Pensd que se habia rescatado a una editorial que se iba a la
quiebra. Por fortuna, no es el caso de Planeta, que incorpor$ editoriales
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saneadas, como Tusquets, donde no tiene la mayoria, o Destino, y si sus
respectivos editores decidieron integrarse en un conglomerado como Pla-
neta, es que lo han pensado muy bien. No puede estar la tradicién siem-
pre acertada y el porvenir equivocado. Por eso creo que en Espaia nadie
debe rasgarse las vestiduras ante el fendmeno de la concentracién edito-
rial. Otro caso reciente es el de Anaya, que ha comprado el 45 por cien-
to de Siruela; pues bien, Siruela habrd pensado que de esa manera con-
solida mejor su gestidn y su futuro, v eso es muy respetable, y detrds de
eso debe de haber una reflexién. También me parece respetable la deci-
sion de otras editoriales que prefieren mantenerse al margen de los gran-
des grupos, porque eso responde a otro pensamiento. Creo en el libre
pensamiento de la gente para asociarse comercialmente, para decidir
como deben continuar sus empresas en el futuro.

Con respecto a la entrada de emporios extranjeros en el mercado espa-
fiol, todavia no se ha dado de una manera clara y rotunda, excepto la
compra de Plaza y Janés por parte del grupo aleman Bertelsmann. Pero
tenemos que estar preparados para que en el futuro esas alianzas interna-
cionales, que se producen a nivel industrial, bancario, deportivo, televisi-
vo, etc. se operen también a nivel editorial. No debemos asustarmos si las
fronteras que pedimos que se rompan para el mundo de la cultura, de la
colaboracién politica y econémica, se rompen para el mundo editorial.
(Qué tenemos que hacer ante ese desafio? Fortalecernos, definir y con-
solidar nuestro mercado, porque un dia puede venir un gran grupo ale-
man, o francés, o italiano o lo que fuera y decir: «Tenemos entendido
que hay un mercado fabuloso de millones de hispanohablantes en Lati-
noamérica que no estd recibiendo, ni desde el punto de vista de la distri-
bucién, ni desde el punto de vista de los proyectos editoriales, libros
interesantes y competitivos». Ya todo el mundo puede picotear en tedo
el mundo, nada nos pertenece por derecho divino y creo que es una faisa
disyuntiva seguir pensando que la soledad es mejor que la compaiiia. Yo
no soy capitalista, creo en el socialismo, creo en la atemperacién de cier-
tas actitudes del capitalismo por otras vias. Pero lo que no podemos
hacer es, en aras de la sacrosanta independencia, decir «aqui no entra
nadie». No sefior, aqui entra todo el mundo, dentro de nada entra todo el
mundo. Eso es inexorable. Lo que tenemos que pensar es cudles son las
alianzas mas convenientes que podemos establecer para que cuando eso
suceda seamos lo mas fuertes posible.

En cuanto a la independencia, habria que precisar un poco ese concep-
to. Muchas veces a los amigos editores que prociaman, con justicia, que
ellos son independientes les digo que yo también lo soy: independiente
para darme el tortazo, para publicar, para rectificar. En esta casa nunca
he recibido presiones para publicar o no un libro, yo presiono mdis a mis
jefes que mis jefes a mi. Jestis Polanco, el presidente de nuestro grupo,
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jamds me llamd para decirme «oye, publica este libro». Tengo entendido
que solo una vez, me parece que en 1986, le pidi6 a uno de mis antece-
sores que por favor le echara un vistazo a un libro de José Luis Sampe-
dro para ver si interesaba publicarlo. Lo publicaron, era La sonrisa
etrusca y se convirtié en un formidable éxito de ventas. Ya quisiera yo
que €l presidente de mi grupo me sugiriera un best seller de esa natura-
leza. Por otra parte, no tengo inconvenientes en hacer pablico mi elogio
a Planeta por haber permitido que editoriales absorbidas total o parcial-
mente, como Seix Barmral, Tusquets o Destino, mantuviesen la personali-
dad que las caracterizé durante su anterior trayectoria. En todo caso, lo
que nunca se aclara muy bien es de quiénes somos independientes. Por-
que a veces somos tan independientes que no somos de nadie, y yo creo
que en el mundo editorial hay que ser de un pensamiento, de una actitud.

Lo que no debemos perder de vista es que las editoriales consideradas
grandes en Espafia son tan pequefias como las mds pequefias de Europa;
nuestiras dimensiones fodavia son enanas. El cabreo que yo tengo es que
ain no nos hemos dado cuenta de que Alfaguara, por ejemplo, tiene el
tamafio de una filial de Gallimard. En Espafia seguimos pensando que
las cosas tienen que ser chiquitas, y a lo mejor estd bien. Eso si, tengo la
conviccién de que las editoriales llamadas aqui grandes tienen que crear
pequeflas editoriales que funcionen como dreas de apuestas, como plata-
formas de bisqueda de nuevos escritores, para que podamos trabajar de
una manera mas abierta, mas curiosa, mas en contacto con el publico y
con lo que viene. Esa tarea la han cumplido hasta ahora editoriales como
Anagrama o Tusquets, a las que yo rindo homenaje, pero la debemos
asumir también nosotros. Los escritores no nacen ya crecidos. Los
medios de comunicacion tienen una gran responsabilidad en este tema,
porque sélo se ocupan de los escritores cuando ya son sélidos. Antes de
gue Manuel Rivas fuera quien es hoy, nadie me hacfa caso con él, y
Ilamé a vanas editoriales —entonces yo no era editor sino sélo periodis-
ta— y a ninguna le interesd, salvo a Ediciones B, que publicé su primer
libro. Arturo Pérez Reverte mandd su primera novela a una editorial que
se distingue por publicar a autores jovenes y no le hicieron caso. No
culpo a nadie en particular, pero todos tenemos culpa y los medios de
comunicacion hacen, y lo digo porque yo también lo he hecho, que el
escritor sea conocido sélo cuando ya es conocido.

He dicho varias veces que el director de una editorial es en gran parte
el resultado de la suma de los que le antecedieron, de quienes hicieron el
catdlogo. Eso es una regla que me parece preciosa, porque te permiite
rechazar aquello que choca con el catalogo, porque ¢l catalogo es el que
te manda y te obliga a ser coherente con la linea de la editorial y, en ese
sentido, con los lectores. Una editorial que cambia de linea cada vez que
cambia de director es posible que acierte, pero con mds frecuencia es
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