
No tener miedo a la concentración 

La industria editorial española atraviesa un momento de buena salud, 
porque hay mucho camino por delante. Si ya hubiéramos recorrido un 
largo camino ese estado de salud merecería el calificativo de mediocre, 
pero creo que los grandes retos de la edición literaria en español están 
por venir. 

Se han hecho muchísimas cosas en el pasado de las que se pueden 
extraer enseñanzas imprescindibles para el futuro. Pienso que tiene que 
producirse un renacimiento del interés global por la literatura en nuestra 
lengua y en ese sentido creo firmemente en las posibilidades de unificar, 
desde el punto de vista editorial y comercial, el mercado común del espa­
ñol. Nuestro universo editorial no será nada si no hacemos realidad el 
hecho de que somos una sola lengua y si no tomamos conciencia de que 
los lectores de cualquier confín de esa lengua son lectores potenciales de 
todo lo que se cree en ella, sobre todo en el ámbito de la ficción. Ocurrió 
algo parecido en los años 60/70 con el famoso boom, y no tiene por qué 
pasar algo distinto ahora, si nos empeñamos en esa dirección. Creo que 
ya es hora de que los poderes culturales, políticos, económicos y en par­
ticular, editoriales, sean conscientes de esa posibilidad, que se da una o 
dos veces cada siglo; estamos en lo que García Márquez habría llamado 
una segunda oportunidad sobre la tierra. Me parece un desastre que los 
autores que se expresan en español no estén debidamente comunicados, 
pese a los fantásticos medios de que hoy disponemos. Si logramos que a 
través de ellos se proporcione una información instantánea de lo que ocu­
rre en cada uno de los sectores en que se escribe en nuestra lengua 
habremos ganado una batalla fundamental para favorecer la viabilidad de 
cualquier proyecto editorial. La fragmentación actual no ayuda a divulgar 
lo que hacemos y repercute negativamente en el aspecto comercial. 

Por otra parte creo que traducimos en exceso a escritores extranjeros, 
lo que no guarda relación con lo que sucede actualmente en las editoria­
les de otros países. Los ingleses traducen menos, los alemanes traducen 
menos y los italianos siguen cada vez más esa tendencia. En cambio 
nosotros continuamos traduciendo demasiado y muchas veces a riesgo de 
perturbar la salida de libros que a lo mejor tendrían interés. 
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Nuestro propósito de ser cada día más globales está cimentado en 
hechos: en este momento somos -me refiero al Grupo Santillana, no sólo 
a Alfaguara- la editorial más implantada en todo el mundo de habla his­
pana, con empresas en catorce países, pero esto no es un mérito especial, 
es el resultado natural de un largo proceso de trabajo. Practicamos una 
estrategia mixta, que combina la producción en el exterior de los libros 
de tiradas altas con la exportación directa desde España en los casos de 
tiradas bajas, y estamos bastante satisfechos con esta política ambivalen­
te. A veces las cosas resultan complicadas porque los españoles y los 
latinoamericanos hemos hecho todo lo posible por alimentar nuestros 
prejuicios mutuos; pienso que en el tema de los prejuicios nosotros tene­
mos más culpa que los latinoamericanos. Hemos tratado de imponer más 
cosas. Por ejemplo, a nosotros nos preocupa mucho cómo debemos lla­
mar a nuestro idioma común, si español o castellano, y somos capaces 
de perder toda una mañana discutiéndolo aquí en Madrid, hasta que lle­
gan los latinoamericanos y dicen que no importa, que da igual la deno­
minación, de modo que el prejuicio está en nosotros porque tenemos 
más culpa, y como tenemos ese sentimiento de culpa somos más atolon­
drados al tratar de superarlo. Lo cierto es que hemos progresado mucho 
y ahora podemos abordar proyectos comunes con los latinoamericanos 
que antes era imposible pensar. De hecho, muchas iniciativas parten de 
ellos, como el periolibro que publica ABC en España, que es una idea 
excelente del Fondo de Cultura Económica de México. 

La editorial que dirijo está en pleno crecimiento y esa circunstancia 
fomenta a menudo la difusión de rumores sobre supuestos anticipos mul­
timillonarios que pagamos a todos los escritores que queremos captar. 
No somos los más locos del mercado ni mucho menos; se nos atribuye 
eso porque hemos contratado a autores importantes, pero todos los anti­
cipos grandes que hemos pagado siempre nos han resultado rentables. 
Por ejemplo, todo lo que se ha fantaseado y criticado acerca del contrato 
con Mario Vargas Llosa deja de lado muchas veces que se trata, junto 
con García Márquez, del autor más global de la lengua española y que el 
anticipo que pagamos es por sus derechos en todo el ámbito de nuestro 
idioma, lo que cambia bastante las cosas. Su último libro, Los cuadernos 
de don Rigoberto, que sacamos recientemente, lo estamos vendiendo al 
mismo tiempo en todo el mundo hispanoparlante. 

En España tenemos la tendencia a no pensar en el porvenir de las 
cosas sino en su tradición. Cuando una editorial como Planeta aborda la 
posibilidad de tener otros sellos que están funcionando, ia gente se asus­
ta, como se asustaría si lo hiciéramos nosotros. Pero hace casi veinte 
años el Grupo Santillana compró Alfaguara, y ¿qué pensó la gente 
entonces? Pensó que se había rescatado a una editorial que se iba a la 
quiebra. Por fortuna, no es el caso de Planeta, que incorporó editoriales 
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saneadas, como Tusquets, donde no tiene la mayoría, o Destino, y si sus 
respectivos editores decidieron integrarse en un conglomerado como Pla­
neta, es que lo han pensado muy bien. No puede estar la tradición siem­
pre acertada y el porvenir equivocado. Por eso creo que en España nadie 
debe rasgarse las vestiduras ante el fenómeno de la concentración edito­
rial. Otro caso reciente es el de Anaya, que ha comprado el 45 por cien­
to de Siruela; pues bien, Siruela habrá pensado que de esa manera con­
solida mejor su gestión y su futuro, y eso es muy respetable, y detrás de 
eso debe de haber una reflexión. También me parece respetable la deci­
sión de otras editoriales que prefieren mantenerse al margen de los gran­
des grupos, porque eso responde a otro pensamiento. Creo en el libre 
pensamiento de la gente para asociarse comercialmente, para decidir 
cómo deben continuar sus empresas en el futuro. 

Con respecto a la entrada de emporios extranjeros en el mercado espa­
ñol, todavía no se ha dado de una manera clara y rotunda, excepto la 
compra de Plaza y Janes por parte del grupo alemán Bertelsmann. Pero 
tenemos que estar preparados para que en el futuro esas alianzas interna­
cionales, que se producen a nivel industrial, bancario, deportivo, televisi­
vo, etc. se operen también a nivel editorial. No debemos asustarnos si las 
fronteras que pedimos que se rompan para el mundo de la cultura, de la 
colaboración política y económica, se rompen para el mundo editorial. 
¿Qué tenemos que hacer ante ese desafío? Fortalecernos, definir y con­
solidar nuestro mercado, porque un día puede venir un gran grupo ale­
mán, o francés, o italiano o lo que fuera y decir: «Tenemos entendido 
que hay un mercado fabuloso de millones de hispanohablantes en Lati­
noamérica que no está recibiendo, ni desde el punto de vista de la distri­
bución, ni desde el punto de vista de los proyectos editoriales, libros 
interesantes y competitivos». Ya todo el mundo puede picotear en todo 
el mundo, nada nos pertenece por derecho divino y creo que es una falsa 
disyuntiva seguir pensando que la soledad es mejor que la compañía. Yo 
no soy capitalista, creo en el socialismo, creo en la atemperación de cier­
tas actitudes del capitalismo por otras vías. Pero lo que no podemos 
hacer es, en aras de la sacrosanta independencia, decir «aquí no entra 
nadie». No señor, aquí entra todo el mundo, dentro de nada entra todo el 
mundo. Eso es inexorable. Lo que tenemos que pensar es cuáles son las 
alianzas más convenientes que podemos establecer para que cuando eso 
suceda seamos lo más fuertes posible. 

En cuanto a la independencia, habría que precisar un poco ese concep­
to. Muchas veces a ios amigos editores que proclaman, con justicia, que 
ellos son independientes les digo que yo también lo soy: independiente 
para darme el tortazo, para publicar, para rectificar. En esta casa nunca 
he recibido presiones para publicar o no un libro, yo presiono más a mis 
jefes que mis jefes a mí. Jesús Polanco, el presidente de nuestro grupo, 
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jamás me llamó para decirme «oye, publica este libro». Tengo entendido 
que sólo una vez, me parece que en 1986, le pidió a uno de mis antece­
sores que por favor le echara un vistazo a un libro de José Luis Sampe-
dro para ver si interesaba publicarlo. Lo publicaron, era La sonrisa 
etrusca y se convirtió en un formidable éxito de ventas. Ya quisiera yo 
que el presidente de mi grupo me sugiriera un best seller de esa natura­
leza. Por otra parte, no tengo inconvenientes en hacer público mi elogio 
a Planeta por haber permitido que editoriales absorbidas total o parcial­
mente, como Seix Barral, Tusquets o Destino, mantuviesen la personali­
dad que las caracterizó durante su anterior trayectoria. En todo caso, lo 
que nunca se aclara muy bien es de quiénes somos independientes. Por­
que a veces somos tan independientes que no somos de nadie, y yo creo 
que en el mundo editorial hay que ser de un pensamiento, de una actitud. 

Lo que no debemos perder de vista es que las editoriales consideradas 
grandes en España son tan pequeñas como las más pequeñas de Europa; 
nuestras dimensiones todavía son enanas. El cabreo que yo tengo es que 
aún no nos hemos dado cuenta de que Alfaguara, por ejemplo, tiene el 
tamaño de una filial de Gallimard. En España seguimos pensando que 
las cosas tienen que ser chiquitas, y a lo mejor está bien. Eso sí, tengo la 
convicción de que las editoriales llamadas aquí grandes tienen que crear 
pequeñas editoriales que funcionen como áreas de apuestas, como plata­
formas de búsqueda de nuevos escritores, para que podamos trabajar de 
una manera más abierta, más curiosa, más en contacto con el público y 
con lo que viene. Esa tarea la han cumplido hasta ahora editoriales como 
Anagrama o Tusquets, a las que yo rindo homenaje, pero la debemos 
asumir también nosotros. Los escritores no nacen ya crecidos. Los 
medios de comunicación tienen una gran responsabilidad en este tema, 
porque sólo se ocupan de los escritores cuando ya son sólidos. Antes de 
que Manuel Rivas fuera quien es hoy, nadie me hacía caso con él, y 
llamé a varias editoriales -entonces yo no era editor sino sólo periodis­
ta- y a ninguna le interesó, salvo a Ediciones B, que publicó su primer 
libro. Arturo Pérez Reverte mandó su primera novela a una editorial que 
se distingue por publicar a autores jóvenes y no le hicieron caso. No 
culpo a nadie en particular, pero todos tenemos culpa y los medios de 
comunicación hacen, y lo digo porque yo también lo he hecho, que el 
escritor sea conocido sólo cuando ya es conocido. 

He dicho varias veces que el director de una editorial es en gran parte 
el resultado de la suma de los que le antecedieron, de quienes hicieron el 
catálogo. Eso es una regla que me parece preciosa, porque te permite 
rechazar aquello que choca con el catálogo, porque el catálogo es el que 
te manda y te obliga a ser coherente con la línea de la editorial y, en ese 
sentido, con los lectores. Una editorial que cambia de línea cada vez que 
cambia de director es posible que acierte, pero con más frecuencia es 
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