
35 

rido convertir al hombre en un superhombre, y no encontraron mejor 
procedimiento que reducirlo al papel de autómata. ¿Quién podía ser más 
peligroso para sus ideales materialistas que aquel que antepone el espíri
tu a la materia y que es capaz de demostrar, mediante el ejercicio de las 
ideas, cuan erróneo es el destino desmesurado y precario que quieren 
asignarle al hombre? Porque en una democracia, prácticamente hablando, 
nadie puede considerarse libre. En una dictadura, en cambio, existe lo 
que falta en una democracia: la absoluta libertad. Sólo que esta libertad 
efectiva, en el doble sentido material y espiritual de la palabra, se halla 
en manos de una única persona, sedicente semidiós que participa por su 
insensata fe en sí mismo y el olvido de su propia debilidad, de la peor 
debilidad que entraña la condición humana. 

He dicho que Leo Ferrero conoció el éxito desde joven. Cuanto escri
bía suscitaba esa alentadora curiosidad que inspira siempre el pensa
miento de un ser excepcional. No obstante, por ser hijo de un liberal eru
dito y prestigioso como es su padre, que no vaciló en sostener y luchar 
abiertamente por sus propias convicciones, a Leo Ferrero, en plena eclo
sión de su talento -el momento más delicado de su vida-, se le cerraron 
todos los caminos: diarios, editores, teatros, salas de conferencias. En la 
actualidad, Guglielmo Ferrero es profesor en la Universidad de Ginebra. 
Pero antes de expatriarse, lo precedió su hijo. Cierta noche Leo Ferrero 
obtuvo un pasaporte y se marchó a París, decidido a convertirse en escri
tor francés. 

En los primeros momentos, «para liberar su conciencia», escribió 
Angélica, el drama que ha publicado su padre después de su muerte. 
La segunda obra de este período fue París Dernier Modele de VOcci-
dent. Voy a ocuparme de ambas siguiendo el orden de su respectiva 
publicación. A la luz de París no será posible apreciar el significado 
íntimo de Angélica, drama «fantástico», apología exaltada y dolorosa 
de la libertad. 

Leo Ferrero agrupa a los pueblos occidentales en dos tipos de civiliza
ción que llama atenienses y romanas. A estas dos civilizaciones corres
ponden calidades opuestas que provocan la grandeza y decadencia de los 
pueblos que las poseen. 

«Las civilizaciones atenienses -dice- se fundan en el espíritu de exa
men y en la imaginación. El espíritu de examen y la imaginación provo
can el desorden, y el desorden afina la inteligencia. Los hombres apren
den a reflexionar; su éxito se debe a la fineza con la cual penetran los 
secretos y comprenden el mecanismo de la sociedad. Son revoluciona
rios, cosmopolitas, capaces de concebir principios, ferozmente facciosos. 

Las civilizaciones romanas se fundan sobre el sentido moral y sobre 
una división del espíritu en compartimientos distintos. El sentido moral y 
esos compartimientos del espíritu en que las facultades del hombre se 
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desarrollan sin jamás mezclarse, contribuyen a establecer y mantener el 
orden. El orden incita a no reflexionar. Los hombres aprenden a condu
cirse teniendo en cuenta los intereses colectivos y los derechos de cada 
uno. El orden les permite vivir sin explicarse el mecanismo de la vida 
social. Son conservadores, conquistadores, sensibles a la idea del dere
cho, leales en la lucha de los partidos». 

Italia e Inglaterra surgen de este rápido esbozo como dos ejemplares 
característicos de la civilización ateniense y de la romana. «Pero las cali
dades más brillantes y fecundas se vuelven peligrosas, si las calidades 
contrarias no las contrabalancean. Y eso explica que ambos países, des
pués de un largo período de esplendor, hayan atravesado una crisis pro
ducida no por sus vicios, sino por sus calidades mismas». 

Italia describe una parábola que llega a su mayor altura en el siglo 
XIV, cuando los italianos, que nunca conocieron la libertad civil, poseen 
la libertad política e intelectual, ejercen la imaginación y el espíritu de 
examen, y se abandonan a sus principios atenienses. A partir del siglo 
XVII, esta civilización destinada a desenvolver todas sus cualidades inte
lectuales, casi no produce sino obras decorativas. En la segunda mitad 
del siglo XIV los italianos han perdido la libertad política, y la Contra
rreforma ha destruido, en el siglo XVI, la libertad intelectual. Las ideas 
generales, la crítica de costumbres, los dramas morales, son tabúes. Los 
poetas ya no leen ni comprenden a Dante, se resignan a cantar alabanzas 
a la razón de Estado y se refugian en el preciosismo y en los pasatiem
pos de estilo «como los pastores de Arcadia buscaban refugio en las gru
tas recubiertas de hiedra». La magnificiencia puramente exterior en todas 
las formas de la vida y del arte, es una derivación del instinto creador de 
los italianos hacia el fasto. 

Y en el siglo XVI, con la Contrarreforma, empieza la tragedia cuoti
diana de las élites. Con extraordinaria sutileza, Leo Ferrero explica cómo 
estos acontecimientos han sido debidos a las mismas virtudes que susci
tan la ruina del pueblo que las posee. El cosmopolitismo, admirable en 
una Europa feudal, da lugar a que se establezcan dominaciones extranje
ras. Y desde que el destino de Italia parece irrevocable, la elasticidad del 
espíritu ateniense permite que el pueblo se adapte sin pena a la tiranía. 
«Demasiado penetrantes, los italianos reconocen con excesiva lucidez su 
propia debilidad. Su clarividencia los deprime». 

Así como Italia ha sido víctima en los siglos XIV y XVI de sus cuali
dades atenienses, Inglaterra se debate actualmente en una crisis provoca
da por sus calidades romanas: «Los ingleses, dice Leo Ferrero, tienen el 
espíritu dividido en compartimientos estancos, e imponen a la realidad 
un orden ficticio que posee las apariencias y a menudo las ventajas del 
orden verdadero. Los negocios, la política, el deporte, el amor; el amor 
físico, el amor sentimental; el trabajo, el reposo; los viajes, la cultura, 
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son otras tantas categorías distintas para este pueblo sin gramática, al 
que una ley general o una relación entre dos hechos le parece una vana 
operación de la inteligencia». Remito al lector al capítulo III, donde se 
analiza con tanta gracia la psicología del inglés medio, que los domingos 
se siente místico y cree en el Pecado Original y el resto de la semana 
profesa y aplica las teorías de Darwin, La penuria imaginativa y el 
miedo al aburrimiento -cuyo ejemplo típico es Robinson Crusoe- impul
san al inglés de los siglos XVIII y XIX a cruzar los mares y fundar el 
Imperio Británico. Un espíritu dividido en casillas puede hacer descender 
al hombre, sin mayores inconvenientes, de Adán y del mono; usar de la 
fuerza en las colonias y defender celosamente el derecho en Inglaterra. 

Leo Ferrero estudia la grandeza creciente del pueblo inglés y la crisis a 
que se halla abocado en la actualidad {París fue escrito después de la 
derrota del Partido Laborista), en virtud de las mismas condiciones que 
permitieron su triunfo. Pero si tanto las civilizaciones atenienses como 
las romanas se hallan condenadas a decaer, ¿los pueblos occidentales 
deberán resignarse a este rápido declive, que está, por así decirlo, pre-
conformado en sus respectivos caracteres? Leo Ferrero no es un escépti-
co, y su mirada trasciende el desaliento. Existe en Europa una nación 
que ha salido invicta de todos los cambios de fortuna, que ninguna catás
trofe consiguió abatir, porque funde la civilización romana con la ate
niense, porque en ella «el orden es bastante estable para que los indivi
duos puedan ser emprendedores, y el desorden bastante grande para que 
puedan reflexionar». Esa es Francia, y su resumen, París: órgano en el 
cual se cumple el metabolismo de nuestra civilización, síntesis de Roma 
y de Atenas, «último modelo de Occidente». 

¡Maravillosa nación hacia la cual los extranjeros, en los momentos crí
ticos de su patria, vuelven desesperadamente los ojos, que porque tanto 
le exigen, tanto le reprochan, y que provocan las censuras de Friedrich 
Sieburg, los tiernos elogios de Curtius, las afirmaciones optimistas de 
Leo Ferrero! 

En Italia e Inglaterra la élite es un producto del pueblo y refleja sus 
vicios y sus virtudes. El pueblo de París está formado por la élite. Es 
ella quien establece mil jerarquías y privilegios destinados a rehacer y 
matizar fuera de la regla, la aplicación de las leyes a las distinta catego
rías de ciudadanos. Y la élite ha contagiado al pueblo su pasión de los 
principios. Las civilizaciones atenienses tienen principios, pero carecen 
de la fuerza moral para sujetarse a ellos. Las civilizaciones romanas no 
tienen bastante imaginación para concebirlos. «Una sociedad que posee 
suficiente imaginación para concebir principios y fuerza moral para apli
carlos es estable y se encuentra presta a transformarse. No se aleja de 
cierta línea de conducta en tanto que sigue a sus principios y puede ele
gir principios nuevos en las crisis de su historia». 
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