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expresado por un grupo de hombres, de sentirse particulares, distintos de
los demds. Dichos elementos entran en proporciones variadas segun la
pasion que se contemple: en los racismos y fascismos, aparece principal-
mente el orgullo; en las pasiones de clase, el interés. Y Benda se pregun-
ta: ;Qué han hecho los intelectuales de los udltimos tiempos sino adherirse
a estos fanatismos de raza, de nacién o de clase? Entiéndase bien que no
son en modo alguno pasiones politicas la pasién de la justicia y de la ver-
dad, y los clercs que descienden a la arena movidos por ellas no traicio-
nan su funcién: un Spinoza que va, con peligro de su vida, a escribir
sobre la puerta de los asesinos de Juan de Witt: Ultimi barbarorum, un
Voltaire, que sale en defensa de Calas, de 1a Barre, de tantas victimas de
los errores judiciales. También es muy plausible que un clerc ame a su
patria, mientras dicho amor no lesione las ideas abstractas de justicia y de
verdad a que debe consagrarse. Ya hemos visto la actitud del propio
Benda durante el caso Dreyfus, o la actitud de un Chesterton durante la
guerra de los boers, censurando terminantemente la politica inglesa, o la
de un Sartre, oponiéndose a todas Ias formas del colonialismo francés.
iQué diferencia con un Barres, exclamando: «Aunque la patria esté equi-
vocada, yo le daré la razén»! Para qué hablar de los historiadores alema-
nes de tipo Mommsen, deduciendo la moral de la historia, o de sus con-
géneres franceses, los Maurras, los Banville, los Massis, que ponian la
critica al servicio de sus convicciones politicas y denigraban sistematica-
mente toda obra literaria o toda época histdrica que no participara de sus
ideales imperialistas y mondarquicos. O de ciertos ensayistas y poetas
catblicos que, no obstante pertenecer a una Iglesia universal, que ha pre-
dicado por encima de todas las cosas el amor al préjimo, el desprecio de
las riquezas y la abolicién de las diferencias entre los hombres, vinculan
indisolublemente la religion a conceptos tan alejados de ella como el
régimen capitalista o las ideas de nacién y de ejército, olvidando las pala-
bras del Apdstol: «No hay siervo ni hombre libre. No hay griego, ni
judio, ni barbaro, ni escita». Benda los llama, con mucha gracia, «la mili-
cia espiritual de lo temporal».

Desde el primer momento, también, Benda ha juzgado hicidamente al
comunismo. Uno de los rasgos caracteristicos del individuo con relacién
a lo social es la libertad que tiene de oponerse a lo social. Los totalitaris-
mos de derecha eran —mejor dicho, son, porque todavia continian exis-
tiendo, desgraciadamente— totalitarismos desembozados, francos. Decian
que el hombre no necesitaba ser libre, que no necesitaba de la libertad.
El comunismo niega la libertad para el hombre, pero la niega provisio-
nalmente. Afirma que el dia de mafiana, cuando la sociedad se reabsorba
en el individuo, el individuo recuperara la libertad. Benda, aludiendo a
esta mafiana remoto, llamaba a los comunistas «barbaros avergonzados
de su barbarie». Asi y todo les contestaba: «El dia de mafiana, cuando la
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sociedad se reabsorba en el hombre, el hombre habra dejado de ser una
persona. Conseguir la adhesion natural del hombre a lo social implica,
en efecto, acabar con la sumisién, en tanto que esta palabra sumision
implica sacrificio, violencia. Pero hay un singular desprecio en llamar
libertad a un estado de cosas en el cual se habra destruido, en el indivi-
duo, la probabilidad misma de formar deseos no conformes a la socie-
dad». Yo agregaré, por mi lado, que este fin es el que se persigue vana-
mente con la educacién y la propaganda comunistas, el fin que se
espera, que se ha esperado siempre alcanzar en pocas generaciones. Han
pasado cuarenta afios desde la Revolucion. Hay dos generaciones entera-
mente formadas por el comunismo. Entramos en la tercera generacién
comunista, y el maiiana de la libertad sigue siendo igualmente remoto.
Los comunistas, tal como antes, apelan al tiempo, continidan invocando
su juventud. Dentro de otros cuarenta afos, si los principios del régimen
no han variado, se podra aplicar a la Rusia comunista la broma de Wilde
sobre los Estados Unidos: «La juventud de la Unién Soviética es su mas
antigua tradicion».

Hay una novela de EM. Forster, A passage to India, que alguno de
ustedes, quizas, haya leido. No hace mucho se ha traducido al espafiol
con el titulo de El paso a la India. No voy a contar aqui el argumento de
la novela. Conférmense con saber, los que no la hayan leido, que una
muchacha inglesa llega a una pequefia ciudad india y que, durante una
excursion a unas sombrias y maravillosas cavernas, sufre una especie de
desvanecimiento y cree que un médico indio que la acompaiaba ha inten-
tado violarla. Se produce el consiguiente revuelo en la colonia inglesa, el
médico indio es llevado a tribunales y, cuando los jueces estdn a punto de
condenarlo, la supuesta victima interviene y retira la acusacion. Después,
conversando con un amigo inglés, la muchacha, mas que disculpar, trata
de explicar su insélita conducta, de explicarsela a si misma. Hablan de
tristeza, de realidad; pasan de la realidad a las alucinaciones, a la fantasia;
de la fantasfa a los fantasmas; de los fantasmas a los exorcismos; de los
exorcismos a la vida sobrenatural. El amigo inglés hace notar a la mucha-
cha que, cuanto mds avanzamos en la vida, més dificil se nos hace resis-
tirnos a la vida sobrenatural. «;Qué tentacién —le dice— después de los 45
afios, imaginar que los muertos vuelven a vivir! Nuestros muertos. Los
muertos ajenos no nos importan nada.

—~Porque Ios muertos no reviven —dice la muchacha.

—Creo que no —contesta el amigo».

Y Forster agrega:

«Siguié un momento de silencio, como tan a menudo ocurre después
del triunfo del racionalismo».

Forster tiene un arte prestigioso para manejar la insinuacién, la sugeren-
cia, la reticencia. En este caso, es facil percibir la ironfa que se esconde
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debajo de una frase tan casual y tenue. Si, después del triunfo del racio-
nalismo, sigue un momento de silencio. Un silencio triste. No hay nada
que decir. Y, sin embargo, jhabria tanto que decir! Porque el hombre no
es s6lo razén. Es también imaginacién, fantasia. Es también pasion, y no
sélo como acabamos de verlo. Pasion desesperada de un maéas alla, de
sobrevivencia espiritual, carnal. Cuando nos hablan exclusivamente en
nombre de la razén, se produce el silencio a que alude Forster. Nuestro
interlocutor tiene ¢l triunfo facil. Pero no es un triunfo legitimo. En vez
de convencernos, nos ha paralizado, ha hecho en nosotros el vacio. Esta
imposibilidad de replicarle no se debe a nuestra falta de inteligencia. Las
ideas inteligentes, aunque sean opuestas a las nuestras, no nos reducen al
silencio. Proust observaba que una idea poderosa —une idée forte, una
idea fuerte, inteligente— comunica un poco de su fuerza al interlocutor.
Como participa del valor universal de los espiritus, se inserta, se injerta
en ¢l espiritu de aquel que la refuta, en medio de ideas adyacentes, con
ayuda de las cuales éste readquiere alguna ventaja y la rectifica, la com-
pleta, de tal modo que la sentencia final es obra, en cierta forma, de las
dos personas que discuten. En cambio, las ideas que no son propiamente
ideas, las ideas que no se basan en nada, no encuentran ningiin punto de
apoyo, ninguna rama fraterna, decia Proust, en el espiritu del adversario.
Este, que no tiene de dénde asirse, debe vérselas con ¢l vacio puro, y no
encuentra qué replicar. Los argumentos irrefutables, los argumentos sin
réplica, no son argumentos. Nada tan sencillo como taparnos la boca con
una perogrullada. O con una estupidez. No en vano decia Wilde que
podia soportar la fuerza bruta, pero que la razén bruta era insoportable.

Les dije, al principio de esta conferencia, que Julien Benda ha comba-
tido el antirracionalismo de Bergson y de Proust, a quienes admiraba
mucho, y que lo ha combatido con profundidad y sutileza. Y pudo com-
batir el antirracionalismo de Bergson y de Proust porque ni Bergson ni
Proust son exclusivamente antirracionalistas. Se ha dicho de Bergson que
su filosofia antiintelectualista estd construida por la inteligencia mds
razonadora y mads critica, que su sistema es un racionalismo desbautiza-
do. En cuanto a Proust, descubre dentro de si sus grandes verdades psi-
cologicas. Estas grandes verdades le son reveladas por su sensibilidad, y
no por la razén. Pero inmediatamente utiliza las explicaciones mas racio-
nales para esclarecerlas y hacerlas entrar, sistematizadas, en el dominio
de la inteligencia. -

Y lo que decimos de Bergson y de Proust, dos antirracionalistas, lo
decimos también de los racionalistas. Desde el antiguo racionalismo de
un Parménides o de un Platén, pasando por el racionalismo moderno
(Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Kant), hasta el idealismo
subjetivo de un Fichte o intelectualista de un Benedetto Croce, ningtin
gran espiritu racionalista es pura y exclusivamente racionalista. Los
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