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hombre en tal situacidn? Una sola cosa: someterse; pero, al someterse, es
capaz de proclamar la injusticia de esos dioses todopoderosos, de gritar-
les su desacuerdo y su reprobacion. El hombre inocente se siente juguete
de esos dioses culpables; no puede responderles sino por un desafio en
el cual alcanza su mas alta existencia, v en La Thébaide encontramos la
primera gran expresién de esta puesta en acusacién de los dioses en el
mondlogo de Jocaste (Acte I11, Scéne 11).

Después de esta queja, de esta plegaria, que bien sabe Jocaste que no
serd acogida favorablemente, viene la denuncia, ¢l sarcasmo. Vive en un
infierno peor que el infierno, y sin embargo no es culpable, en el sentide
de que no ha tenido ningin medio para evitar esa horrible culpa:

Et toutefois, o Dieux, un crime involontaire
Devait-il attirer toute votre colére?
Le connaissais-je, hélas! ce fils infortuné?

No es dificil encontrar al verdadero culpable:

Vous-mémes dans mes bras vous [’avez amené.
C’est vous dont la rigueur m’ouvrit ce precipice.

Es entonces cuando expliota y cesa de dirigirse a esos dioses que, de
una manera demasiado evidente, no podrdn, no querrdn acoger su plega-
ria. El cielo es un verdugo implacable puesto que es el verdadero crimi-
nal; los hombres son los actores de un especticulo que se dan los dioses;
éstos se divierten en hacer culpables para divertirse en castigarlos, para
gozar de su tortura moral:

Voila de ces grands dieux la supréme justice!
Jusques au bord du crime, ils conduisent nos pas;
Ils nous le font commettre et ne l'excusent pas!
Prennent-ils donc plaisir i faire des coupables,

A fin d’en faire, aprés, d’illustres misérables?

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courroux,
Chercher des criminels i qui le crime est doux?

En Fedra se enriquece de un nuevo nombre divino, gl de Venus. E]
amor, que era el resorte principal de todas las tragedias desde Andrdma-
ca, reencuentra aqui sn estado de potencia natural, y nada puede expre-
sar mejor esta promocién que la incertidumbre de género en el cual el
poeta lo mantiene, llamindolo un dios mientras lo nombra Venus.

Hipdlito, que nunca ha doblegado las rodillas ante los altares de Venus,
estd ligado a Diana. Teseo es amigo de Neptuno y este dios, por la més
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atroz ironfa, provocard la muerte de Hipdlito y, en consecuencia, la des-
gracia de Teseo, cuyo ruego acoge.

Pero no se molesta a un dios impunemente. Para Agamenén, en Ifige-
nia, los dioses son «cruecles y sordos», crueles por ser sordos. En Fedra,
los dioses son crueles con Teseo porque lo escuchan. Aquello que los
hace actuar casi siempre es el odio, y ello es evidente en lo que concier-
ne a Venus. Nunca hay que desconfiar bastante de los dioses. Una vez
acogida la desastrosa plegaria, una vez que Neptuno ha suscitado un
monstruo para matar a Hipdlito v que Théramene le relata a Teseo el
injusto castigo, éste exclama:

Inexorables dieux qui m’avez trop servi!
Y algunos versos mds adelante, hard explotar su horror:

Je hais jusques aux soins dont m’honorent les dieux;
Et je m’en vais pleurer leus faveurs meurtrieres,
Sans plus les fatiguer d’inutiles priéres;

Quoi qu’ils fissent pour moi leur funeste bonté

Ne me saurait payer de ce gu’ils m’ont oté .

(Inédito)

C6émo no aburrirse con Maurice Baring

Es posible leer muchos libros de Maurice Baring —sus poemas, sus
obras de teatro y gran parte de sus novelas— y encontrarlo débil e insipi-
do. He tenido la experiencia, y s€ muy bien hasta qué punto puede
decepcionar este escritor si uno lo compara con los escritores de su
generacién —con Wells y Bennett, con Shaw, Chesterton y Belloc. Todos
eran sus amigos; sin embargo —excepto los dos nltimos que eran catdli-
cos— parece haber tenido poco en comitin con ellos. El, como ellos, hizo
mucho periodismo, aunque pertenecia a un mundo diferente, y es dificil
para el lector no considerarlo un aficionado aristocratico. Uno debe
adaptarse al hecho de que es un caso muy peculiar antes de darse cuen-
ta de hasta qué punto era capaz y competente, y poder separar €l Baring
interesante del Baring que podria parecer un fantasma. El dnico libro
sobre Baring que se ha escrito hasta ahora han sido los recuerdos de su
amiga la cantante Ethel Smyth, que lo adoraba. Ahora, Paul Horgan le
ha hecho plena justicia en una admirable seleccién de sus escritos
—Maurice Baring Restored— que muestra su variada obra en lo que
tiene de mejor y la extensa introduccién que abarca el tema de manera
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tan competente que —penosamente para el comentarista— le deja poca
cosa que agregar.

La familia de Maurice Baring fue fundada en el siglo XVIII por un
exitoso fabricante de géneros de hilo, hijo de un pastor protestante de
Bremen. Los hijos de este inmigrante alemén crearon el famoso banco
Baring Brothers y los Barings llegaron a ocupar cargos importantes, una
banca en el parlamento y llegaron a ser Pares del reino. Maurice era el
hijo menor del primer lord Revelstoke. A despecho de su incapacidad
para las matematicas, se le permitié6 eventualmente ingresar en el servi-
cio diplomadtico, en razén de sus conocimientos idiomaticos. En el curso
de su carrera, fue enviado a varias capitales importantes, pero él dice
que «detestaba» la carrera y renuncié en 1904 para ser corresponsal
extranjero del Morning Post de Londres. Su larga carrera como periodis-
ta y la inferioridad de algunos de sus libros —parecia componer libros
con todo aquello que escribia, y algunos de ellos se repiten— sugieren
que por lo menos en parte dependia de ellos para vivir. Nunca se caso,
se convirtié al catolicismo, y uno percibe que a pesar de frecuentar tanto
el mundo social y oficial, habia para él algo anémalo en ese medio, asf
como era una suerte de intruso en el mundo literario profesional, donde
sus amigos leian los libros que les enviaba, que en ocasiones incluso les
dedicaba, pero que no lo consideraban un igual. Su natural cosmopdlitis-
mo, su extraordinario don de lenguas y sus fascinadas estadias en Rusia,
aunque le dieron un conocimiento intimo de muchas cosas, tanto politi-
cas como literarias, eran tales que contribuian a que no pareciera del
todo un inglés; y sus escritos adoptan tantos géneros y tratan tantos
temas que debe resultar un problema embarazoso para el historiador de
la literatura convencional.

Estoy de acuerdo en general con Paul Horgan sobre la relativa impor-
tancia de las obras de Baring. Las cuatro divisiones que yo recomendaria
son: primero, sus ocho libros sobre Rusia, de los cuales solamente los
dos pequefios volimenes son sobre la literatura rusa —no cabe duda de
que dejé de escribir sobre Rusia en visperas de la revolucién de 1917-.
Maurice Baring era tal vez el Unico inglés que realmente conocia bien
ese pais y el tnico que también era un excelente escritor. Las fuentes
principales de Rusia (The Mainsprings of Russia y' The Russian People)
son probablemente el mejor panorama de la historia rusa, el mejor anéli-
sis de lIa sociedad rusa que se habia publicado por entonces en inglés.
Podran parecer hoy un poco anticuados —el autor habla a menudo del
«alma rusa»— pero cualquiera que se interese en la Rusia soviética,
encontrard 1til leerlos porque, escritos antes del colapso de la vieja
Rusia, muestran cémo se llegd a ello y qué parecidas, después de todo,
eran las condiciones en que se vivia bajo el gobierno del zar a las condi-
ciones del actual gobierno. Baring habja vivido tanto en Rusia y habia

( Anterior A Inicio Siguiente }



