estd en el corazén de lo singular y
lo que se puede conocer en el fon-
do del misterio.

Aproximacién que -desde un
punto de vista teérico— se articula
en torno a tres aspectos del relato:
el tiempo o andlisis de las relacio-
nes cronolégicas entre el relato
(enunciado narrativo o discurso) y
la historia (sucesién de aconteci-
mientos que son objeto de ese dis-
curso); el modo o analisis de las
formas y grados de la representa-
cién narrativa, englobando lo que
la critica anglosajona llama point
of view; y la voz o estudio de las
relaciones entre las acciones verba-
les vy el sujeto que las relata, de-
pendientes, a su vez, de las relacio-
nes entre la narracién (el acto de
narrar tomado en si mismo) y el
relato, y la narracién y la historia.

Cual tablero de ajedrez Figuras
III propone tedricamente una serie
de posiciones de la teoria de la no-
vela en las que Unicamente se echa
en falta el problema del personaje
de ficcion (omisidén que, sin duda,
nace de la consideracion del verbo
como pieza determinante de la fic-
cidén). Salvada esta laguna, todo
analisis de la temporalizacion, mo-
dalizacién y ritmo narrativo que
hoy se precie debe contar con esta
teorfa de la novela que nace del
andlisis de lo singular proustiano.

Ademas, el exigente lector de es-
te discurso sobre otro discurso —tal
era el objeto de la critica segin
Barthes (1963)-- transitard por una
escritura colmada de inteligencia
ir6nica, licida y algo pedante que
revela un oceanico saber critico,
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un sentido cientifico de la organi-
zacion y una sensibilidad por igual
apasionada y distante. Figuras III
expresa una teoria que contribuye
a inventar la practica.

Adolfo Sotelo Viazquez

Sonetos de
PaoloValesio*

El primer soneto del libro, dedi-
cado a Guido Guinizzelli, poeta
bolofi¢s y miembro destacado de
la primera generacion de poetas
stilnovistas, expresa la nostalgia
personal de unos origenes. En Ri-
trato in concerfo refiere Valesio su
propio origen bolofiés —«la mia vi-
ta emiliana»— y emiliana era, en
rigor, esa conjuncién de academi-
cismo (universidad de Bolonia) y
poesia, sellada originalmente por
Guinizzelli, y a la que se acojeran
Carducci, Pascoli, y el propio Pa-
solini. Pero la evocacién del poeta
stilnovista nos alerta sobre el me-
dievalismo de los versos de Vale-
sio. El arquero que gravita sobre

* Paolo Valesio, Sonetos Sacros y Profa-
nos, Taller de Traduccion Literaria de la
Universidad de la Laguna, Tenerife,
1995.
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el poema y que vence al poeta («&
tratto di balestra che mi penetra»),
personaje central de la demonolo-
gia neoplaténica, sirve a Valesio
para reformular la derrota de la
palabra pensante frente al Amor.
En Guinizzelli, la palabra «fugge
la battaglia u’vince Amote». Pero
este primer soneto se hunde atin
mas en la tradicién, al evocar la
poética de Cavalcanti. Al verso
«Pensavo: Amore € opra di scrit-
toio» sigue una escenificaciéon
simbdlica de la accién homicida
de las plumas. He aqu{ una formu-
lacion del caracter artesanal de la
poesia amorosa, y una denuncia de
la profunda alienacién en lo mate-
rial que acompafia todo acto de
composicién literaria. Y ésta es
una de las multiples modernidades
que atraviesan el quehacer lirico
de Cavalcanti, tan sentida por
Pound, y que el poeta florentino
formulara en su célebre soneto
Noi siam le triste penne isbigotite.
En efecto, la perplejidad que asola
al poeta en el acto de escribir, ese
temblor ante le vide papier que la
blancheur défend, no es un escru-
pulo exclusivo de una modernidad
neoformalista o postkantiana. Se
trata de un sentimiento dominante
en los talleres de la lirica duecen-
tista, a los que acude Valesio sin
olvidar el magisterio de la poesia
provenzal. Versos como «volevo
fare una poesia di amore» (Sonetto
post-amoroso) o «lert notte ho
sognato una poesia» (I sogni qua-
si-poetici) evocan la autorrefere-
cialidad de la cancién provenzal
(«Farai un vers de dreit nien»,

«Farai chansoneta nueva»). En la
cita que prologa su soneto L’anti-
co amante, atravesado por un sen-
timiento crepuscular ante la even-
tual defeccidén del amor, Valesio
evoca unas coplas de Cercamon
introducidas por el verso Quant
"aura doussa s’amarzis. Bl segun-
do terceto («Quando un umano
esulta e s’inamora») ofrece una re-
creacion del fol amor que ya apa-
rece en Cercamon («hom qui d’a-
mor se desesper»). Al furor exul-
tante del amor, se acogen algunos
de los versos mds intensos del li-
bro de Valesio: «ora 1 miei versi
parlano di stati / di struggimento e
scoperta ed ardore / e di inginoc-
chiamenti e di tormenti / e di tra-
salimenti e smarrimenti» (Sonetto
post-amoroso). Empero, ¢l soneto
en el que de manera mds fecunda
se condensa la tradicion poética es
el titulado La fantasima. La carac-
terizacion de una joven bruna estd
dominada por lo umbratil, lo cela-
do y oculto, lo que nos conduce a
la nocién de fantasma, ya visible
en el titnlo. Fantasmatica era, co-
mo demuestra Giorgio Agamben
(Stanze. La parola e il fantasma
nella cultura occidentale, 1977),
la concepcién aristotélica del co-
nocimiento que las escuelas neo-
platénicas y la lirica stilnovista
emplearon para definir la idea, ori-
ginariamente  patol6gica, del
Amor. El deseo amoroso emerge,
pues, de una obsesién fantasmatica
por la figura de la amada, por esa
mujer que, aunque bella «& appar-
sa come figura schermata; fantas-
ma confroluce, colombelia». El so-



neto concluye con la revelacion de
un secreto que ya estaba en el po-
ema de Ausias March, lo que nos
adentra atin mas en la concepcion
valesiana de la poesia como juego
con la tradicidén, de la poesia co-
mo frobar, que si no clus, contiene
al menos el hermetismo de un ha-
llazgo entreabierto. Pero el hallaz-
g0 estd, sin duda, dvidamente re-
descubierto en la excepcional ver-
sién castellana de los dos ultimos
tercetos: «Me sonrie el secreto
descubierto: / transparentes y te-
nues son los cuerpos / el mundo
todo es un tel6n rasgado / por un
viento que se ha llevado lejos /
pulsos, abrazos, sienes y momen-
tos; / quedan el aire y la desierta
luz». Esta brillante contundencia
final, que atesora ecos guillenia-
nos, nos traslada necesariamente a
la fusion de metifora y concepto
en que cristaliza la obsesidén barro-
ca por el tiempo. Quevedo ejerce
una presencia —fantasmatica— en
los versos de Valesio. Su misién
es la de reforzar la conciencia ba-
rroca de la inexorable destruccién
que el tiempo ejecuta sobre la be-
lieza, clara en el soneto L’erosione
temporale. La tradicion, en este
caso seicentista, se alia con el
exasperado decadentismo finisecu-
lar, encarnado en la obra, cara a
Valesio, de Gabriele d’ Annunzio.
La poética dannunziana del «brivi-
do nelle vene» (Valesio abria su
Sonetto post-amoroso con el verso
«Ieri ho sentito un brivido nel
cuore»), estd intimamente asociada
a la perplejidad ante la posibilidad
misma de la poesia, su artificio y
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convencidn, su terco desafio, que
el poeta de Pescara condensaba en
la angustiada inquisicion de An-
drea en Il Piacere: «Se la mia ma-
no avesse perduta la prontezza?».
La mano del primer soneto de Va-
lesio, herida por las plumas, logra
pese a todo esbozar una exultante
proclamacién de victoria («Ma
allora: queste son poesie d’amo-
rel» en «Sonetto post-amoroso»).
Hay otro rasgo sobresaliente del
poemario: su comprension del
amor como vocacién de huida ante
un mundo de limites inciertos. Co-
mo en la lirica primitiva, el Amor
se refugia en los templos, espacios
sacralizados aptos para el inter-
cambio fantasmaitico de la mirada.
Son muchos los sonetos de Vale-
sio que dramatizan un encuentro
claustral y localizado: Dartmouth
College, Basilica di Santo Stefano,
Aula Absidale di Santa Lucia,
Carnegie Hall, elenco hibrido de
un espacio dividido (la costa este
de los Estado Unidos y Bolonia)
que emblematiza el nomadismo
creativo de Valesio, ese Zwischen-
welten emotivo e intelectual en
que circula su existencia. Del pre-
térito perfecto de la Bolonia me-
dieval y arcddica al late capitalism
de la derelicta New Haven post-
industrial, la poesia de Valesio tes-
timonia una duplicidad amarga. La
pregunta sigue siendo la del senti-
do de la poesia en el diirftiger Zeit
contemporineo y Valesio responde
con la ironfa hiperbdlica, cortesa-
na y feudal, del soneto. Harold
Bloom subrayé en una ocasién la
naturaleza irénica de la escritura
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narrativa de Valesio. Y la ironia
vuelve a ser, en estos sonetos, el
tropo dominante. Estamos ante
una poesia que interroga el sentido
de la poesia desde una pregunia
por el sentido del amor, por los
espacios del amor, y por la posibi-
lidad, siempre incriminada, del
amor después del amor. Desde el
verso provenzal al exabrupto futu-
rista (Il braccio indebolito), de la
Kreutztheologie luterana en habito
barroco (Il Venerdi Santo) a la
miusica de Prokofiev, la construc-
cién del sentido se enraiza en una
tradicién fragmentada e inacabada.
Debemos congratularnos de poder
‘acceder a esta inteligencia lirica
en esta exquisita edicién bilingiie.
La traduccién es atinada, eficaz,
fruto de una intensa reflexién. Se
percibe, en este Taller de Traduc-
cién, la mano de un buen poeta o
de varios.

Julian Jiménez Heffernan

El abrazo del
boxeador*

Conozco a Jaime Priede desde
hace muchos afios, quizd ya casi
diez, y casi desde entonces conoz-
co también algunos poemas de

( Anterior

Liluvia con veraneante. Que este
libro, corregido de manera conti-
nua, sometido tanto tiempo al pur-
gatorio de la inedicién, aparezca
por fin es un motivo de alegria;
pero aun mas lo es que, en su lec-
tura, se muestre sin ningun des-
gaste: no ha envejecido mientras
permanecia guardado en una car-
peta y parece capaz ahora de reco-
ger todo el fruto de sus intuicic-
nes, con una solidez y consisten-
cia que habrfan ido ocultamente
creciendo.

Es significativo que esto —el cre-
cimiento de un libro que no se
mueve, quieto en su espera— se
vincule profundamente con la pe-
culiar idea de viaje que preside y
organiza su escritura. Es una idea
—debe sefialarse antes de entrar en
el texto— que, por su insistencia,
parece decisiva en esta coleccién
Némadas, uno de cuyos impulso-
res es el mismo Jaime Priede; asi
Io indican su nombre, el logotipo
con ¢l dibujo de un andarin o el
unico titulo antes publicado de
otro miembro del grupo editor Es-
tambul/Estocolmo, de Fernando M.
Sanchez. La idea de viaje nunca es
convencional, sino matizada y pa-
raddjica, un modo de sondear am-
bitos cercanos e inabordables; se
trata de un uso en el que resulta
dificil no evocar aquel libro extra-
fio que se llamd Los caminantes
en la corte del rey Dormilon, de
José Doval —un andar maquinico,
entre el destino y la esclavitud, un

* Jaime Priede, Lluvia con verancante,
Nomadas, Oviedo-Gijon, 1997.
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