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sembla que el sol doni la volta sobre la terra immobil» (482). No hay
mas que atenerse a la «convencion escolar», al esquema cultural, a esa
impresionante superestructura o espesor de estratos culturales que se
interponen entre el 0jo que contempla y el objeto observado.

No hay pues visién personal que no esté enraizada en la historia ni hay
historia que no esté supeditada a las condiciones fisicas particulares en
que se desarrolla. La declarada asuncién de la concepcién positivista de
Taine, segun la cual el medio ambiente, especialmente el clima, determi-
na los movimientos espirituales del ser humano, fundamenta el recalci-
trante localismo de Pla. Ese mirar con los propios ojos que reivindica
como expresién de su libertad y de su independencia mental, no ignora
que el propio ojo esta configurado por una cultura local cuya matriz con-
figurante es la cultura mediterranea, crisol a su vez de antiguas culturas.
Por ello, en la contemplaciéon que determina la estructura del libro, se
interponen, no soélo el calendario gregoriano y la astronomia, sino tam-
bién la Biblia, la cultura agricola de cufio romano, la mitologia clasico-
mediterranea, la religién catdlica, la literatura popular o culta, y cuanto
ha contribuido a forjar las costumbres y tradiciones locales. Los titulos
de los capitulos son elocuentes. De un lado Equinocci de primavera,
Solstici d’istiu...; del otro La verema, La sega, El batre...; del otro: Sant
Antoni del burros, Carnestoltes, Dimecres de Cendra, Nadal... Todo ello
enmarcado en la linearidad o circularidad convencional del calendario,
que encajona la naturaleza en una estructura numérica y abstracta.

Pero es en la contemplacion estética de la realidad donde las interfe-
rencias culturales se hacen particularmente vistosas. La cultura estética
modifica —estiliza— la visién de las cosas y la vida misma: «aquesta
noble i digna operaci6 de la sembra esta molt tocada de simbologia [...} I
després ve la segona part, que consisteix en la influéncia que el simbol
produeix en el sembrador de carn i ossos» (427-8). Incluso el lenguaje
estd impregnado de connotaciones estéticas que se proyectan sobre la
realidad objetiva, modificAndola. La palabra siembra, dice Pla, tiene una
solemne dignidad, evoca por si sola una operacion revestida de una
nobleza y dignidad «literarias». No es posible contemplar el paisaje agri-
cola sin la interferencia de Virgilio u observar la luna sin que se inter-
pongan en la mente del observador los versos de Leopardi: «El prestigi
classicitzant i sensual de la tardor prové potser de la transcendéncia que
els antics, la literatura pagana, donaren a la verema» (369-70). Cabe
incluso suponer que si los poetas no hubieran escrito centenares de pagi-
nas sobre la luna, los comunes mortales acaso no la verian siquiera como
cosa bella. Pla utiliza la imagen de un paisaje natural visto a través de
una estructura arquitecténica para ilustrar dicha mediacién de la cultura
en la aprehensién de lo real: «Enquadrat sobre la porta de la barraqueta,
aquest paisatge és gairebé mirific» (360). El capitulo concluye con estas
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palabras: «Penso que ¢l fet de veure les coses a través d’un porxo, d’un
arc, és contrari a la felicitat. El tipus de cultura en la qual hem estat edu-
cats €s trist, perqué planteja, amb els seus petulants, arids esquemes, pro-
blemnes insondables» (363).

El tema de la cultura remite inevitablemente a la agricultura como acto
fundante de la misma. Si la cultura, como dice Pla, consiste en dar una
forma, un estilo, un pensamiento, al caos de la naturaleza, la agricultura
constituye la forma cultural por excelencia: «La produccié del pa, de
I’oli, del vi, és el punt d’on parteix, davant d’aquest mar, la civilitzacio.
Aquests soOn treballs nascuts de les experiencies més obscures i més anti-
gues» (371). Con ese gesto que inaugura ¢l dominio racional de la natu-
raleza obedeciendo a sus caprichos o leyes, el hombre se enlaza y se
concilia con ella, colma el hiato insondable entre dos cosas (res) sustan-
cialmente distintas.

Es mds. La vida agricola, donde se repiten gestos antiguos que se
remontan a los origenes oscuros de npuestra civilizacién, recverda al
hombre que su existencia sélo tiene sentido en la continuidad de la his-
toria. Lo que distingue una gran civilizacién de una mediocre, advierte
Pla, es la continuidad. La desvalorizacion del pasado por obra de una
cultura que se proyecta narcisista y euféricamente hacia el futuro en
nombre de un progreso utdpico e indefinido, acaba por vaciar el presente
de significado, convirtiéndolo en un eterno umbral abierto a una infini-
dad de posibles realizaciones. Por eso Les Hores se ocupa constantemen-
te del presente: de un presente que respeta y asume el pasado colectivo.
Sin la asuncidn del patrimonio cuitural de las épocas precedentes no
existe cnltura, porque ésta significa continuidad de la historia, eso es, de
la historia de la conciencia del hombre: «La falta de memoria és ’origen
de la ignorancia, que és la demagogia» (348). La existencia auténtica, la
verdadera cultura, va en busca de las posibilidades implicitas en las
situaciones dadas. Esta posibilidad situada en el presente coincide con la
sabiduria, con la sagesse de la vida. En ese punto en que la reflexion
planiana asume coloraciones ético-filoséficas, la vida rural descrita por
Pla se estiliza deliberadamente, asumiendo modelos literarios e idealiza-
ciones antiguas (el legado cultural artistico de los predecesores) a partir
de los cuales el escritor crea un objeto artistico nuevo.

Si con la agricultura el ser humano proyecta su estructura mental sobre
el mundo (Ia ciencia), con el arte ]Ja proyecta en la forma poética (poien
= hacer, producir) del mito. El hombre es por naturaleza un forjador de
mitos; la estructura de la mente, nos recuerda el psicoandlisis, es poética.
El arte transmuta la realidad amarga en ilusién viva, escribe Pla. En un
momento dado, recuerda al lector que Soécrates sostenia que no debe
hacerse caso a los poetas porque son mentirosos e inventores de fabulas
(244). No deja de ser significativo que este libro, donde abunda la des-
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cripcion de paisajes naturales y humanos de un realismo presuntamente
objetivo, casi fotografico, sea considerado por el propio Pla un libro de
poesia: un libro de mentiras y fabulaciones.

Los procedimientos descriptivos utilizados denuncian por si mismos el
caricter proyectivo de la representacion artistica. La insistencia con que
se habla de manchas, de formas, de lineas y siluetas, de campo visual y
de puntos de vista; 1a adopcion de puntos de vista distintos; el uso siste-
madtico de la sinestesia y la no menos sistemadtica proyeccion de las cosas
materiales y humanas sobre la naturaleza descrita (un solo ejemplo:
«Altres vegades el cel és grisaci, cotonds, de color de plom, i llavors ja
és més trist», 192) enfatizan la constante mutabilidad de lo observado y
la subjetividad de la visién en el momento en que se constituye en obje-
to artistico.

Con ello Pla se adhiere a la estética de la modernidad, o sea, del
impresionismo: la obra de arte no transcribe la cosa sino la sensacién
que ella produce (Mallarmé, entre otros). Cuando Pla, refiriéndose a Ver-
meer, escribe: «Mira, pensa 1 repensa la realitat amb una retina prodigio-
sament licida i equilibrada» estd diciendo lo que Lorca expresé en tér-
minos inequivocos a raiz de Gongora: «No crea sus imigenes sobre la
misma Naturaleza, sino que lleva el objeto, cosa o acto a la cdmara
oscura de su cerebro y de alli salen transformados para dar el gran salto
sobre el otro mundo». Impresionismo, pues, siempre que no se¢ considere
la impresion como algo puramente dptico, lenticular y fotografico (que
es lo que se ha hecho) y se tenga presente cuanto advirtiera Cézanne:
que la sensacién visual no es nunca un fenémeno de superficie, sino una
estructura del pensamiento.

Por ello, cuando Pla afirma, por ejemplo, que su intento es describir un
perfume real, no quiere decir que pretenda transcribir la realidad objetiva
u objetivamente aprehensible, sino describirla con un lenguaje real, es
decir, un lenguaje auténtico, propiamente tecténico, libre de la faramalla
retdrica y de las superestructuras de esa cosa abominable que los moder-
nos (Mallarmé de nuevo) llamaban reportage o littératére. De ahi pro-
viene su desprecio por cierta literatura «romadntica», con todas las impli-
caciones ético-estéticas que le ha atribuido 1la modernidad; implicaciones,
por lo demds, muy parecidas a las de los ilustrados con respecto a la
literatura barroca. Y no es extrafio que Pla, indiferente a la recuperacién
del barroco por parte del arte moderno, lo desdefie asimilandolo a la
vacua ampulosidad que le atribuy6 el siglo de las Luces.

Es significativo que este libro, destinado a fijar mediante la escritura la
fugacidad de las horas, termine con la voz inmortal referida a la obra de
Rabelais, resultado de una «saviesa escéptica i humil». Frente a la eterni-
dad ciclica de la naturaleza y a su absoluta indiferencia respecto a las
vicisitudes humanas, la obra de arte (la poesia), como cosa auténoma
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especifica del hombre, asume el valor de la Unica permanencia que a éste
le es dado construir en su doble condicién de animal humano y de sujeto
histérico: «Arribara un dia que només els poetes estimaran la terra»
(239); «la literatura no €s més que un esfor¢ contra 1’oblit». Esa forma
que, como hemos visto, lleva dentro de si el ser mismo del hombre y la
historia de la humanidad, representa uno de los momentos supremos de la
liberacién del espiritu que se realiza como proceso historico.

Loreto Busquets
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