
Portugués y español: dialogismo necesario 

Las relaciones entre la literatura de lengua portuguesa y la española son 
antiguas. Alfonso X, El Sabio, compone sus célebres Cantigas de Santa 
María en galaico-portugués, que es en la época, así como el provenzal, el 
idioma de elección de la poesía. Sá de Miranda (1481?-circa 1558) escri­
bió en portugués y español y, como su coetáneo Garcilaso, importó el 
petrarquismo italiano en la Península Ibérica. La obra del extraordinario 
Gil Vicente es patrimonio de ambas literaturas. Camóes, que también 
usaba el español en la poesía, fue reverenciado por portugueses y caste­
llanos, habiendo ejercido influencia sobre Góngora, por ejemplo. Y aquí 
-en el barroco seiscentista- entre la contribución brasileña, si no quere­
mos remontarnos hasta el canario padre Anchieta (1534-1597), patriarca 
de la poesía en Brasil. Educado en Coimbra, misionero y taumaturgo de 
las tierras brasñicas, Anchieta fue el fundador, en 1544, del poblado de 
Sao Paulo de Piratininga. Poeta y autor teatral, compuso versos y autos 
catequéticos (frecuentemente de apreciable nivel) en portugués, español, 
latín y tupí-guaraní (idioma de los indígenas de la recién descubierta 
América portuguesa). En ocasiones mezclaba todas esas lenguas, en una 
heteroglosia polifónica, que parece haber dejado su marca de origen en la 
babélica metrópolis en que se convirtió la paulicea contemporánea. 

En el barroco, la presencia de la lengua y de las letras españolas en 
Brasil fue notoria. Uno de nuestros mejores estudiosos de Gregorio de 
Mattos (1633-1692), Joáo Carlos Teixeira Gomes, refutando la tesis dis-
fórica de Antonio Cándido (Formación de la literatura brasileña, 
1959), para quien la literatura de Brasil sería «rama secundaria de la 
portuguesa, a su vez arbusto de segundo orden en el jardín de las 
Musas...», argumentó que ese punto de vista no procedía, «incluso por­
que en su mejor momento del período colonial (...), la vinculación real 
de nuestros escritores era con la España barroca y no con Portugal», o 
sea, «con la exuberante literatura del Siglo de Oro castellano», con 
Góngora y Quevedo sobre todo. El referido Gregorio de Mattos, el 
«Boca del Infierno», el más notable poeta barroco del Brasil, satírico 
implacable como Quevedo y lírico virtuosista como Góngora, poetizó 
también en español y mezcló palabras castellanas en sus textos, aportu-
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guesándolas, al mismo tiempo que acarreaba, en algunos de ellos, voces 
africanas e indígenas (como Sor Juana Inés de la Cruz, la «Décima 
Musa» mexicana, hacía con el náhuatl). Otro poeta importante de nues­
tro período seiscentista, el exagerado Botelho de Oliveira (1636-1711), 
bahiano como Gregorio, publicó en Lisboa, en 1705, su antología Músi­
ca do Parnaso (con poemas en portugués, español, italiano y latín). En 
la introducción a su libro (el primero en ser publicado por un escritor 
nacido en Brasil), reivindica la abrasileñación de las Musas grecolatinas 
en el nuevo domicilio americano («esta última parte del mundo»), pro­
clamando expresamente su admiración por Góngora y Lope de Vega, así 
como por los italianos Tasso y Marino. Botelho se refiere a Portugal 
como «ilustre parte de las Españas». 

En el romanticismo, para dar un súbito salto en el tiempo, dictado 
por el carácter breve del estudio, la figura más interesante en lo que 
se refiere a las relaciones de la literatura brasileña con la de la lengua 
española (hispanoamericana) es Joaquím de Sousa Andrade, Sousán-
drade (1832-1902), autor de un largo poema «transamericano», en el 
sentido de que se desenvuelve en un espacio intercontinental, que va 
de la Patagonia a Nueva York. En esta última ciudad, además, 
Sousándrade ambienta la osada sección El infierno de Wall Street 
(circa 1870) de O Guesa Errante, título de su poema épico-dramático, 
inspirado en un mito de los indios muiscas de Colombia (el «Guesa» 
es un adolescente destinado al sacrificio ritual). El poeta peregrino 
por las Américas, describiendo regiones y culturas (en el Perú, por 
ejemplo, se fascina por la civilización incaica y ofrece un tributo de 
admiración a las Tradiciones peruanas de su contemporáneo Ricardo 
Palma). En un cierto sentido, el Guesa es precursor del Canto Gene­
ral de Neruda, como también, en especial en la sección infernal que 
transcurre en la Bolsa de Nueva York, anticipa el «Infierno Financie­
ro» de los Cantos de Ezra Pound, incluso por el estilo-montaje y por 
las citas polilingües. 

De Sousándrade pasaré -procediendo siempre a saltos, sin preocupar­
me por las lagunas- al simbolismo. En esta etapa (que corresponde al 
modernismo hispanoamericano), cabe mencionar a un poeta de transi­
ción, Fontoura Xavier (1879-1922), diplomático de carrera, con estadías 
en Buenos Aires, Guatemala y España, Xavier se dejó influir por Rubén 
Darío, que le dedicó palabras de elogio reproducidas en la 4S edición de 
Opalas (1884; 4- ed., 1928) del poeta brasileño, en cuyos versos resuena 
aún el satanismo baudelairiano. En el despuntar de nuestro modernismo 
(que corresponde a la vanguardia de las literaturas hispánicas de Améri­
ca), Ronald de Carvalho (1893-1935), también diplomático, es otro poeta 
que conjuga a Whitman y Rubén Darío en los cantos reunidos en Toda 
América (1926). 
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Mario de Andrade (1893-1945), al concebir su Macunaíma (1928), 
extrajo a su antihéroe, mezcla de trickster y picaro, de las leyendas de 
los indígenas taulipanos de la región de Roraima, entre Brasil y Vene­
zuela. En esa «rapsodia» (traducida y publicada en español en 1977), 
Mario hace notar la naturaleza apenas brasileña, más bien sudamerica­
na, de su paródico héroe. Así como Mario de Andrade leyó a Güiraldes 
y a Borges, y escribió sobre ellos, Oswald de Andrade (1890-1954), el 
otro gran nombre del modernismo del 22, conoció personalmente a Oli­
verio Girondo y Norah Lange, en el Sao Paulo de la década del 40. 
Manuel Bandeíra (1886-1968), precursor y pionero del modernismo, 
procedente del tardosimbolismo, fue profesor de literatura hispanoame­
ricana en la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Brasil 
(1943-1956). Amigo de Alfonso Reyes, cuando éste representaba a 
México como embajador en Río de Janeiro, Bandeira tradujo al portu­
gués El divino Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz y publicó en 1949 
un compendio, Literatura Hispano-Americana. Otros dos poetas, de las 
generaciones del 30 y del 45, respectivamente, están profundamente 
ligados a España. Se trata de Murilo Mendes (1901-1975: Tempo espan-
hol, 1959) y Joáo Cabral de Meló Neto (nacido en 1920), diplomático 
que ejerció sus funciones en seis ocasiones en España (Barcelona, Sevi­
lla, Madrid). Hizo amistad con los pintores Miró (sobre cuya obra escri­
bió un ensayo en 1950) y Tapies, y con el poeta Joan Brossa, a quien 
influyó, y junto al cual introdujo la poesía concreta brasileña del grupo 
Noigandres. 

Daré ahora, para finalizar, una declaración personal. 
Desde mis tiempos de estudiante en la secundaria, me familiaricé con 

la lengua y la literatura españolas, cuyo estudio, en mi época, era obliga-
torio (disciplina curricular, con un año -dos semestres— de duración). A 
través del Manual de Espanhol (Gramática, Historia, Antología), de Ideí 
Becker, publicado en 1945 por la Editora Nacional, Sao Paulo, estudié 
castellano y pude tomar contacto con la literatura española, desde las 
primeras manifestaciones (mester de juglaría y clerecía) hasta la genera­
ción del 98 (inclusive) y con la hispanoamericana, de la colonia hasta los 
contemporáneos. En la Antología estaban representados desde el Mío 
Cid, pasando por renacentistas, barrocos y románticos, hasta contempo­
ráneos como Juan Ramón, Antonio Machado y García Lorca; de Garcila-
so, el Inca, y Sor Juana, hasta José Martí, Darío, Lugones, Alfonso 
Reyes y Gabriela Mistral. 

Así que cuando comencé mis actividades literarias (publiqué mi primer 
libro, Auto do Possesso, en 1950, recogiendo poemas escritos desde 
1948), poetas como Góngora y Quevedo, Darío, Lugones, Neruda, Nico­
lás Guillen, Vallejo, o bien Lorca, Machado, Jiménez, Cernuda, Jorge 
Guillen, Alberti, Larrea, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, fueron leí-
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dos por mí con la misma avidez con que leí a los poetas portugueses y 
brasileños del pasado y del presente. Con Huidobro, a excepción de algu­
nos poemas sueltos, sólo pude tomar contacto en 1959, cuando adquirí 
una buena antología de su poesía en prosa (Madrid, Aguilar, 1957), Jorge 
Luis Borges es una referencia obligatoria de todo escritor brasileño de mi 
generación y de las siguientes. En cuanto a Girondo, hasta 1971 no tuve 
conocimiento suyo, cuando leí En la Masmédula, en la edición del 56 de 
Losada, que encontré en una librería de Austin, Texas. 

A partir de ese panorama de cultura hispánica (estoy privilegiando la 
poesía por motivos de espacio), acabé por tener contactos y relaciones 
de amistad con escritores de lengua española, no en el sentido de mera 
(aunque calurosa) cordialidad diplomática y de las generalidades cultura­
les (como ocurrió con Alfonso Reyes en relación a sus amigos, y even­
tuales corresponsales, los poetas Bandeira y Rebeiro Couto, entre otros), 
sino en una dirección que envolvía, desde luego, definidos intereses y 
afinidades de naturaleza crítico-estética. De esta manera, traduje poemas 
de Octavio Paz {Transblanco, 1986; 23 ed. ampliada, Editoria Siciliano, 
1994), y a su invitación integré (e integro) el «Consejo de Colaboración» 
de Vuelta (en una primera fase, Plural). Nuestra correspondencia, desde 
1968, sobre cuestiones de poesía y poética, está publicada en el citado 
Transblanco. 

Me interesé, en el plano de la prosa, por varios autores contemporáne­
os, con algunos de los cuales acabé por trabar relaciones de amistad. 
Destacaré, sobre todo, los nombres de Julio Cortázar, Severo Sarduy y 
Guillermo Cabrera Infante. Escribí el primer estudio publicado en Brasil 
sobre Rayuelo («O jogo da marelinha», Correio da Manhá, Rio de Janei­
ro, 30.07.67). Promoví la edición brasileña de una antología de ensayos 
críticos cortazarianos (Valise de Cronópio, traducción de David Arrigucci 
y Joáo Alexandre Barbosa, Perspectiva, Sao Paulo, 1974), así como fui 
organizador, con Celso Lafer, de la primera antología de Octavio Paz 
publicada entre nosotros (Signos en rotación). Cortázar me convirtió en 
personaje de su cuento «Lucas, sus sonetos», de Un tal Lucas (Buenos 
Aires, Sudamericana, 1979). En la colección «Signos», que dirijo, de la 
Editora Perspectiva, promoví también la publicación de Prosa do Obser­
vatorio, en cuidadosa traducción de Arrigucci (Sao Paulo, 1974). A invi­
tación de dos queridos amigos, ambos críticos y poetas, el peruano Julio 
Ortega y el argentino Saúl Yurkiévitch, me cupo la honra de escribir el 
liminar para la edición crítica de Rayuela, (Ed. Archivos, Madrid/París, 
1991; 2a ed. 1996). En 1973 y 1975 tuve ocasión de recibir a Julio en 
Sao Paulo e introducirlo en el círculo de mis amigos escritores. En cuan­
to a Cabrera y Severo, a ambos recibí en Brasil, cada cual en una distin­
ta oportunidad. Sobre Tres tristes Tigres me pronuncié en Ruptura dos 
géneros na literatura latino-americana (Perspectiva, Sao Paulo, 1977), 
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