Portugués y espaiiol: dialogismo necesario

Las relaciones entre la literatura de lengua portuguesa y la espaiiola son
antiguas. Alfonso X, El Sabio, compone sus célebres Cantigas de Santa
Maria en galaico-portugués, que es en la época, asi como el provenzal, el
idioma de eleccién de la poesia. Sa de Miranda (1481?-circa 1558) escri-
bié en portugués y espafiol y, como su coetdneo Garcilaso, import6 el
petrarquismo italiano en la Peninsula Ibérica. La obra del extraordinario
Gil Vicente es patrimonio de ambas literaturas. Camdes, que también
usaba el espaiiol en la poesia, fue reverenciado por portugueses y caste-
llanos, habiendo ejercido influencia sobre Géngora, por ejemplo. Y aqui
—en el barroco seiscentista— entre la contribucién brasilefia, si no quere-
mos remontarnos hasta el canario padre Anchieta (1534-1597), patriarca
de la poesia en Brasil. Educado en Coimbra, misionero y taumaturgo de
las tierras brasilicas, Anchieta fue el fundador, en 1544, del poblado de
Sao Paulo de Piratininga. Poeta y autor teatral, compuso versos y autos
catequéticos (frecuentemente de apreciable nivel) en portugués, espaiiol,
latin y tupi-guarani (idioma de los indigenas de la recién descubierta
América portuguesa). En ocasiones mezclaba todas esas lenguas, en una
heteroglosia polifénica, que parece haber dejado su marca de origen en la
babélica metrépolis en que se convirtié la paulicea contemporanea.

En el barroco, la presencia de la lengua y de las letras espafiolas en
Brasil fue notoria. Uno de nuestros mejores estudiosos de Gregorio de
Mattos (1633-1692), Jodo Carlos Teixeira Gomes, refutando la tesis dis-
férica de Antonio Candido (Formacion de la literatura brasilefia,
1959), para quien la literatura de Brasil seria «rama secundaria de la
portuguesa, a su vez arbusto de segundo orden en el jardin de las
Musas...», argumentd que ese punto de vista no procedia, «incluso por-
que en su mejor momento del periodo colonial (...), la vinculacién real
de nuestros escritores era con la Espaifia barroca y no con Portugal», o
sea, «con la exuberante literatura del Siglo de Oro castellano», con
Gongora y Quevedo sobre todo. El referido Gregorio de Mattos, el
«Boca del Infierno», el mdas notable poeta barroco del Brasil, satirico
implacable como Quevedo y lirico virtuosista como Géngora, poetizd
también en espafiol y mezclo palabras castellanas en sus textos, aportu-
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guesindolas, al mismo tiempo que acarreaba, en algunos de ellos, voces
africanas e indigenas (como Sor Juana Inés de la Cruz, la «Décima
Musa» mexicana, hacia con el ndhuatl). Otro poeta importante de nues-
tro periodo seiscentista, el exagerado Botelho de Oliveira (1636-1711),
bahiano como Gregorio, publicé en Lisboa, en 1705, su antologia Miisi-
ca do Parnaso (con poemas en portugués, espaiiol, italiano y latin). En
la introduccién a su libro (el primero en ser publicado por un escritor
nacido en Brasil), reivindica la abrasilefiaciéon de las Musas grecolatinas
en el nuevo domicilio americano («esta ultima parte del mundo»), pro-
clamando expresamente su admiraciéon por Gongora y Lope de Vega, asi
como por los italianos Tasso y Marino. Botelho se refiere a Portugal
como «ilustre parte de las Espafias». '

En el romanticismo, para dar un subito salto en el tiempo, dictado
por el caricter breve del estudio, la figura mds interesante en lo que
se refiere a las relaciones de la literatura brasilefia con la de la lengua
espafiola (hispanoamericana) es Joaquim de Sousa Andrade, Sousén-
drade (1832-1902), autor de un largo poema «transamericano», en el
sentido de que se desenvuelve en un espacio intercontinental, que va
de la Patagonia a Nueva York. En esta dltima ciudad, ademads,
Sousindrade ambienta la osada seccion El infierno de Wall Street
(circa 1870) de O Guesa Errante, titulo de su poema épico-dramatico,
inspirado en un mito de los indios muiscas de Colombia (el «Guesa»
es un adolescente destinado al sacrificio ritual). El1 poeta peregrino
por las Américas, describiendo regiones y culturas (en el Perd, por
ejemplo, se fascina por la civilizacién incaica y ofrece un tributo de
admiracién a las Tradiciones peruanas de su contemporaneo Ricardo
Palma). En un cierto sentido, el Guesa es precursor del Canto Gene-
ral de Neruda, como también, en especial en la seccién infernal que
transcurre en la Bolsa de Nueva York, anticipa el «Infierno Financie-
ro» de los Cantos de Ezra Pound, incluso por el estilo-montaje y por
las citas polilingiies.

De Sousandrade pasaré —procediendo siempre a saltos, sin preocupar-
me por las lagunas— al simbolismo. En esta etapa (que corresponde al
modernismo hispanoamericano), cabe mencionar a un poeta de transi-
cién, Fontoura Xavier (1879-1922), diplomético de carrera, con estadias
en Buenos Aires, Guatemala y Espafia. Xavier se dejé influir por Rubén
Dario, que le dedic6 palabras de elogio reproducidas en la 4 edici6én de
Opalas (1884; 42 ed., 1928) del poeta brasilefio, en cuyos versos resuena
aun el satanismo baudelairiano. En el despuntar de nuestro modernismo
(que corresponde a la vanguardia de las literaturas hispdnicas de Améri-
ca), Ronald de Carvalho (1893-1935), también diplomatico, es otro poeta
que conjuga a Whitman y Rubén Dario en los cantos reunidos en Toda
Ameérica (1926).
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Mirio de Andrade (1893-1945), al concebir su Macunaima (1928),
extrajo a su antihéroe, mezcla de trickster y picaro, de las leyendas de
los indigenas taulipanos de la region de Roraima, entre Brasil y Vene-
zuela. En esa «rapsodia» (traducida y publicada en espafiol en 1977),
Mirio hace notar la naturaleza apenas brasilefia, mds bien sudamerica-
na, de su parodico héroe. Asi como Mairio de Andrade ley6 a Giiiraldes
y a Borges, y escribié sobre ellos, Oswald de Andrade (1890-1954), el
otro gran nombre del modernismo del 22, conocié personalmente a Oli-
verio Girondo y Norah Lange, en el Sdo Paulo de la década del 40.
Manuel Bandeira (1886-1968), precursor y pionero del modernismo,
procedente del tardosimbolismo, fue profesor de literatura hispanoame-
ricana en la facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Brasil
(1943-1956). Amigo de Alfonso Reyes, cuando éste representaba a
México como embajador en Rio de Janeiro, Bandeira tradujo al portu-
gués El divino Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz y publicé en 1949
un compendio, Literatura Hispano-Americana. Otros dos poetas, de las
generaciones del 30 y del 45, respectivamente, estin profundamente
ligados a Espaiia. Se trata de Murilo Mendes (1901-1975: Tempo espan-
hol, 1959) y Joao Cabral de Melo Neto (nacido en 1920), diplomaético
que ejercid sus funciones en seis ocasiones en Espana (Barcelona, Sevi-
lla, Madrid). Hizo amistad con los pintores Miré (sobre cuya obra escri-
bié un ensayo en 1950) y Tapies, y con el poeta Joan Brossa, a quien
influyd, y junto al cual introdujo la poesia concreta brasileiia del grupo
Noigandres.

Daré ahora, para finalizar, una declaracion personal.

Desde mis tiempos de estudiante en la secundaria, me familiaricé con
la lengua y la literatura espaiiolas, cuyo estudio, en mi €poca, era obliga-
torio (disciplina curricular, con un ano —dos semestres— de duracién). A
través del Manual de Espanhol (Gramdtica, Historia, Antologia), de Idel
Becker, publicado en 1945 por la Editora Nacional, Sdo Paulo, estudié
castellano y pude tomar contacto con la literatura espafiola, desde las
primeras manifestaciones (mester de juglaria y clerecia) hasta la genera-
cién del 938 (inclusive) y con la hispanoamericana, de la colonia hasta los
contemporaneos. En la Antologia estaban representados desde el Mio
Cid, pasando por renacentistas, barrocos y romanticos, hasta contempo-
rdneos como Juan Ramdn, Antonio Machado y Garcia Lorca; de Garcila-
so, el Inca, y Sor Juana, hasta José Marti, Dario, Lugones, Alfonso
Reyes y Gabriela Mistral.

Asf que cuando comencé mis actividades literarias (publiqué mt primer
libro, Auto do Possesso, en 1950, recogiendo poemas escritos desde
1948), poetas como Géngora y Quevedo, Darfo, Lugones, Neruda, Nico-
lds Guillén, Vallejo, o bien Lorca, Machado, Jiménez, Cernuda, Jorge
Guillén, Alberti, Larrea, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, fueron lei-
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dos por mi con la misma avidez con que lei a los poetas portugueses y
brasilefios del pasado y del presente. Con Huidobro, a excepcion de algu-
nos poemas sueltos, s6lo pude tomar contacto en 1959, cuando adquiri
una buena antologia de su poesia en prosa (Madrid, Aguilar, 1957). Jorge
Luis Borges es una referencia obligatoria de todo escritor brasilefio de mi
generacion y de las siguientes. En cuanto a Girondo, hasta 1971 no tuve
conocimiento suyo, cuando lei En la Masmédula, en la edicién del 56 de
Losada, que encontré en una libreria de Austin, Texas.

A partir de ese panorama de cultura hispdnica (estoy privilegiando la
poesia por motivos de espacio), acabé por tener contactos y relaciones
de amistad con escritores de lengua espafiola, no en el sentido de mera
(aunque calurosa) cordialidad diplomatica y de las generalidades cultura-
les (como ocurrié con Alfonso Reyes en relacién a sus amigos, y even-
tuales corresponsales, los poetas Bandeira y Rebeiro Couto, entre otros),
sino en una direccion que envolvia, desde luego, definidos intereses y
afinidades de naturaleza critico-estética. De esta manera, traduje poemas
de Octavio Paz (Transblanco, 1986; 2* ed. ampliada, Editoria Siciliano,
1994), y a su invitacién integré (e integro) el «Consejo de Colaboracién»
de Vuelta (en una primera fase, Plural). Nuestra correspondencia, desde
1968. sobre cuestiones de poesia y poética, estd publicada en el citado
Transblanco.

Me interesé, en el plano de la prosa, por varios autores contemporane-
os, con algunos de los cuales acabé por trabar relaciones de amistad.
Destacaré, sobre todo, los nombres de Julio Cortazar, Severo Sarduy y
Guillermo Cabrera Infante. Escribi el primer estudio publicado en Brasil
sobre Rayuela («O jogo da marelinha», Correio da Manha, Rio de Janei-
ro, 30.07.67). Promovi la edicién brasilefa de una antologia de ensayos
criticos cortazarianos (Valise de Crondpio, traduccién de David Arrigucci
y Jodo Alexandre Barbosa, Perspectiva, Sao Paulo, 1974), asi como fui
organizador, con Celso Lafer, de la primera antologia de Octavio Paz
publicada entre nosotros (Signos en rotaciéon). Cortazar me convirtié en
personaje de su cuento «Lucas, sus sonetos», de Un tal Lucas (Buenos
Aires, Sudamericana, 1979). En la coleccién «Signos», que dirijo, de la
Editora Perspectiva, promovi también la publicaciéon de Prosa do Obser-
vatorio, en cuidadosa traduccién de Arrigucci (Sdo Paulo, 1974). A invi-
tacion de dos queridos amigos, ambos criticos y poetas, el peruano Julio
Ortega y el argentino Saul Yurkiévitch, me cupo la honra de escribir el
liminar para la edicion critica de Rayuela, (Ed. Archivos, Madrid/Paris,
1991; 22 ed. 1996). En 1973 y 1975 tuve ocasiéon de recibir a Julio en
Séao Paulo e introducirlo en el circulo de mis amigos escritores. En cuan-
to a Cabrera y Severo, a ambos recibi en Brasil, cada cual en una distin-
ta oportunidad. Sobre Tres tristes Tigres me pronuncié en Ruptura dos
géneros na literatura latino-americana (Perspectiva, Sao Paulo, 1977),
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