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Vasco de Gama para ir por primera vez a la India, y no lejos el magnífi
co templo y claustro de Belén, obra de singular y bellísima arquitectura. 
Frente del más populoso centro de la ciudad, en la opuesta orilla del río, 
se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado promontorio. Y desde allí, 
mirando en dirección contraria a la que trae el agua, ésta se extiende y la 
orilla se aleja, formando una extensa y grandiosa bahía, capaz de conte
ner entonces todos los barcos de guerra y comercio que surcaban los 
mares»10. 

Sin decidirse nunca a perfilar con rasgos nítidos La psicología de Mor-
samor y la índole de sus empresas, Valera no dejará duda al respecto de 
la admiración que causaran en su ánimo la naturaleza y tamaño del des
bordamiento ecuménico de españoles y, sobre todo, en esta hora, de por
tugueses. Bien que en algún arrebato y transporte de entusiasmo de su 
héroe, éste viese España como la espada de la Cristiandad y su abande
rada por antonomasia, llamada por un designio divino a regir el mundo y 
a difundir el Evangelio frente a toda suerte de enemigos interiores y 
exteriores, el que todo eí radio de su segunda existencia se enmarque 
primordialmente en un universo impregnado de acento lusitano, es 
incuestionablemente un homenaje de Don Juan a esta luciente página del 
libro de su historia: «Fray Miguel no veía ni se forjaba en la mente un 
campeón que todo lo dirigiese y que se llevase la palma. Por debajo del 
pueblo estaban o surgían todos los campeones. Alborotados los reinos de 
Castilla y Valencia por las comunidades y gemianías, allá en su pensar 
sigiloso Fray Miguel no estimaba mucho al joven extranjero y ausente 
emperador. Sospechaba que había de heredar algo de la extravagante 
locura materna y de la ligera futilidad de su padre, y que una inquietud 
sin propósito había de tejer la tela de su vida. Pero el pueblo español era 
grande, y de su seno surgirían adalides que venciesen y dominasen. Ellos 
derrotarían al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos con armas tem
porales y espirituales, lograrían sofocar la herejía que estaba naciendo en 
Alemania y que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de Roma 
en los espíritus, como los antiguos bárbaros habían destruido el imperio 
material de Roma. España, con sus héroes y con sus santos, había de 
sostener y conservar la unidad divina que informa y da vigor a la civili
zación europea. Y esta civilización poderosa y benéfica había de conti
nuar difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del 
mundo que habitamos»". 

Sin duda, el deseo que en buena parte moviera su pluma a escribir 
Morsamor -la reflexión sobre el complejo mundo de las doctrinas teosó-
ficas reverdecidas en el período finisecular-, forzaba de antemano la tra-

/" Morsamor..., pp. 103-105, 
" Ibid, p. 91. 
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yectoria de su héroe por la geografía que, a comienzos del Quinientos, 
se mostraba propicia al diálogo entre filosofías y religiones más depura
das, aparte de las cristianas. Pero también es lícito entender la presencia 
de Morsamor en la India como un exvoto de don Juan a la cultura portu
guesa allí en contacto proselitista con civilizaciones más avanzadas que 
las americanas12. 

Pero si es claro el simbolismo histórico de Morsamor como un tran
sunto de la potencia incuestionable de los pueblos peninsulares en el 
alborear de la modernidad y del esfuerzo desmesurado al servicio de los 
intereses e ideales que en dicha etapa le impulsaban, es, como ya apun
tábamos anteriormente, más discutible que el retorno al convento, una 
vez degustado el sabor ácido de todas las vanidades y glorias mundana
les, entrañase un mensaje de derrotismo o, por mejor decir, de áurea 
mediocritas para dos pueblos, que, a finales del XIX, parecían haber ya 
recorrido toda su órbita de esplendor y prestigio. La teoría cíclica de la 
evolución humana, tan recurrente en el pensamiento occidental, acudía a 
los puntos de la pluma de don Juan para explicar y justificar el peregri
naje de las naciones ibéricas por los caminos de la historia. Grecia, claro 
está, ocuparía en su reflexión un puesto predominante, dando lugar a las 
líneas quizá más bellas de una obra de la que a veces estará ya ausente 
la perfección ática de toda la literatura del autor. Ese acorde final de la 
novela, al igual que la mayor parte de sus textos regeneracionistas, tiene 
algo de impostación salvada por el oficio y la gracia de Valera. 

En su última recalada en el tema aludido el freno de su pluma es, sin 
embargo, muy ostensible, ya que, conocedor de la literatura comparatista 
de las psicologías nacionales que iba a adoptar pronto, según se sabe, 
carácter casi inundatorio, don Juan, por mor sin duda de no disgresionar 
en exceso antes de la caída del telón sobre las peripecias de su héroe, 
dejará de secundar un canto de sirena al que siempre, y en particular en 
su vejez, había sido muy receptivo. Es lástima, empero, que fuera preci
samente aquí donde mostrara algún propósito de enmienda, pues de 
seguro que sus consideraciones habrían sido muy perspicaces sin emba
rullar más de lo hecho ya la trama de una novela caleidoscópica, «...no, 
no era un arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosa
mente se entraba en la edad moderna. Era más bien puerta con que él 
cerraba y terminaba un inmenso período histórico, una larga serie de más 
de treinta siglos, durante los cuales los pueblos que habitan en torno del 
Mar Mediterráneo habían sido guías, iniciadores, maestros y hierofantes 
del humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y España, habían tenido 
sucesivamente el primado, el cetro y la virtud civilizadora [...] Acabada 

12 J. M. Cuenca Toribio, Estudios sobre el Portugal contemporáneo, Madrid, 1966. 
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por éí la obra que incumbía a los pueblos meridionales de nuestro conti
nente, la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora iban a pasar a 
otras manos [...] Y sin aquietarse Morsamor, y pasando adelante en su 
cavilar lastimoso, supuso, por último, que la ciencia empírica hija del 
exterior sentido, iba a arrebatarnos el imperio y a dársele a los pueblos 
del Norte, patentizando el jactancioso embuste de las profecías del Padre 
Ambrosio»13. En un pasaje anterior, don Juan desgranaba las mismas 
razones, aunque con mayor bataneo de los triunfadores del día y de la 
época: «Dentro de dos o tres siglos, cuando el corazón humano se ablan
de mucho con la cultura, acaso sean los pueblos del Norte los que predo
minen sin horrores ni estragos que hoy causaría su predominio. En el 
engreimiento del triunfo, tendrían por evidente que eran una raza supe
rior y nos exterminarían a todos sus prójimos no creyéndolos tales, den
tro de dos o tres siglos, según ya he dicho, la culta filantropía no con
sentirá tan horrible caso. Lo más que podrá ocurrir será que con su 
desdén orgulloso abatan y hundan en la abyección a los pueblos de que 
se enseñoreen, y que tal vez, predicándoles y enseñándoles doctrinas 
religiosas contrarias a la fe católica, sin el esplendor artístico y sin la 
pompa de sus ritos y con un concepto tremendo y duro de la justicia 
divina, no templada por la misericordia, entristezcan y desesperen a sus 
catecúmenos y los hagan morir de aburrimiento. Así presumirán ellos 
que, sin crueldad, van despejando de razas inferiores la superficie de 
nuestro planeta para que se extienda por toda ella, crezca y se multipli
que la raza superior a que pertenecen»14. 

El recuerdo de la mutación última de Don Quijote no abandonará al 
lector de las páginas finales de la novela de Valera. Idéntica conformidad 
con el destino, igual resignación ante el incesable mudar de la existencia 
colectiva, y una melancolía similar, se advierten en la descripción de una 
y otra conversión. Semejanza que, indudablemente, fuerza también el 
simbolismo de los dos héroes y de la misma patria de que son exponen
tes y arquetipos. Si, conforme quiere la mayor y más autoriada porción 
de los críticos de la obra de Cervantes, ésta no es sino una versión nove
lada de su trayectoria histórica durante los inicios de los tiempos moder
nos, subrayándose en el abandono de sus quiméricas empresas la postra
ción y desaliento que comenzaran a dominar a España tras el largo 
reinado de Felipe II, tal vez, llevados del paralelismo de los héroes, con
vendría igualmente abandonar toda suerte de reservas y escrúpulos histo-
riográficos y contemplar la novela de Valera como el reflejo novelístico 
de una España que, desahuciada de su estatuto de gran potencia, debía 

13 Morsamor..., pp. 308 y 310. 
14 Ibid, pp. 121-2. 
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buscar su felicidad en el marco doméstico, entre las bardas de su corral, 
alborotado y entrañable. 

La lección que el crepúsculo internacional ibérico dictaba a Portugal 
no era muy distinta. Bien que espíritus de noble linaje predicasen en uno 
y otro Estado de la Península el finis Hispaniae, su pueblo se rebelaría 
contra tan fatalista mensaje. 

Soledad Miranda García 
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