
Carta a Germán 
Arciniegas, entregada en 
propia mano* 

M, .i querido y admirado amigo: Hace unos años —usted no tiene por 
qué acordarse pero para mí es un recuerdo imborrable— una amable invi­
tación del embajador español, don Manuel García Miranda, nos reunió — 
junto a un grupo de buenos amigos comunes— en torno a una siempre 
bien servida mesa. En un momento de la conversación, usted se dirigió a 
doña Gabriela y refiriéndose a mí, le dijo. 

—Este amigo español conoce más libros míos de los que he escrito-
Había en sus palabras más ironía que halago, pero le quedé muy agra­

decido porque usted reconocía que yo era un fiel lector de sus obras. Hace 
ya cincuenta años que cayó en mis manos su libro El estudiante de la 
mesa redonda. Después leí, no sé en qué orden, Ese pueblo de América, 
América, tierra firme, El continente de siete colores, América y Europa, Bio­
grafía del Caribe... Y ya en los últimos años he leído y releído, siempre con 
el mismo agrado y la misma atención, las estupendas antologías prepara­
das cuidadosamente por Juan Gustavo Cobo Borda. 

Y es que el abajo firmante es un español que desde las aulas universita­
rias se ha sentido atraído y entusiasmado con esta América cuya historia 
cultural y humana usted ha contado con la misma gracia literaria que si 
de un relato novelesco se tratase, sin duda para ratificar su aserto de que 
«la buena historia tiene gusto de novela». 

En mi vocación americana tuvo mucho que ver la convivencia y amistad 
en los colegios mayores madrileños con estudiantes americanos —entre 
los colombianos de aquellas horas estaban Eduardo Cote Lemus, Rafael 
Gutiérrez Girardot, Hernando Valencia...— y también las lecturas que 
hacíamos de José Vasconcelos, de Pedro Henríquez Ureña, de Alfonso 
Reyes... y, por supuesto, de los escritores de la generación a la que usted 
pertenece, la de los nacidos con el siglo. «¡Qué buena cosecha la del año 
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* Germán Arciniegas nació 
en Bogotá el 6 de diciembre 
de 1900. Con motivo de su 
95 cumpleaños, la Embaja­
da de España en Colombia y 
la Fundación Santillana or­
ganizaron en el pasado mes 
de mayo en Santafé de 
Bogotá un acto de homenaje 
al gran historiador y escri­
tor, en el que participó Anto­
nio Lago Carbaüo con la 
lectura de este texto. (R.) 
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1900!: El brasileño Gilberto Freyre, el peruano Luis Alberto Sánchez, 
usted mismo. Y sólo un año más tarde, el venezolano Mariano Picón 
Salas. Todos distintos, con su propia voz, con su peculiar estilo, pero 
todos iguales en su pasión americana, en el prodigio de su prosa, y unos y 
otros unidos por un patriotismo superador de fronteras, un patriotismo 
que cobraba sentido porque se sentían hijos de la raza cósmica soñada por 
Vasconcelos, y ciudadanos de la magna patria de que hablara Rodó, de la 
Patria Grande proclamada por Manuel Ugarte. 

A cuantos habíamos admirado en Unamuno, en Ortega, en D'Ors el uso 
del ensayo como gran vehículo de expresión, nos alegraba comprobar que 
todos ustedes se sentían antes que nada ensayistas, aunque unos y otros 
frecuentasen otros géneros literarios. Usted dio la clave de esta predilec­
ción cuando escribió que «América es ya, en sí, un problema, un ensayo 
de nuevo mundo, algo que tienta, provoca, desafía a la inteligencia». 

Pero con el ensayo hicieron no sólo literatura sino que lo utilizaron 
como cauce expresivo para la interpretación histórica y para la búsqueda 
y definición de la identidad de sus pueblos. 

A todos, pero de modo especial a los españoles, nos ha sido útilísima su 
visión del pasado histórico de nuestra América, desde la precolombina a 
la que discurre ante nuestros ojos. Su libro El continente de siete colores es 
una excelente historia de la cultura hispanoamericana, que debiera estar 
en las bibliotecas de todos nuestros centros escolares y universitarios. La 
formación de la sociedad del nuevo mundo resulta más inteligible cuando 
se leen sus páginas sobre el talante de los conquistadores y de los funda­
dores de ciudades, sobre el mestizaje étnico y cultural, sobre la «cita de 
las magias»: la magia que llevaron los españoles, la que cultivaban los 
indios, la que aportaron los negros... O sobre el barroco americano, fruto 
del mestizaje, acerca del cual unas frases suyas valen por mil imágenes: 
«En Arequipa y en Potosí es difícil establecer dónde llega la mano de obra 
española con su espíritu, y dónde comienza a trabajar la del indio, con su 
espíritu y su obra, lo mismo en la piedra que en las tallas de madera o en 
plata martillada. En los altares de Tunja en la Nueva Granada, asoman las 
cabecitas de los indios entre el oro de los retablos barrocos». 

Y tantos textos más en los que usted ha ido mostrando su calidad de 
humanista, dotado de plurales talentos que ha deseado poner al servicio 
del empeño de contar la historia de Colombia, de toda América, «desde 
abajo», donde se mueve la gente común: el artesano desconocido, el 
labriego olvidado, el señor anónimo, el pescador que remendaba velas en 
un puerto sin nombre... 

Cuando leíamos sus libros nos gustaban la belleza y la fuerza de sus 
interpretaciones del pretérito de los pueblos americanos. A veces discrepa-



129 

bamos de sus ideas, pero nos alentaba siempre el mensaje de esperanza y 
de futuro que se desprendía de sus páginas. Porque usted no sólo esclare­
cía el pasado de América sino que invitaba a lanzarse decididamente a la 
conquista del futuro. Eso lo vio muy bien nuestra María Zambrano cuan­
do afirmó que «el hombre es animal de horizonte», y lo dijo, precisamen­
te, en un artículo en el que comentaba su galería de retratos, América 
mágica. 

En las páginas de sus libros se hacían verdad los versos de nuestro inol­
vidable Eduardo Carranza; 

Vamos desde el recuerdo a la esperanza 
por el puente instantáneo del presente. 

Y como su mensaje, admirado don Germán, ha sido de esperanza y de 
futuro, calaba en los mejores espíritus jóvenes. Acertó de modo formidable el 
maestro Vasconcelos cuando en 1923 escribió una carta a la juventud de 
Colombia y la dirigió al joven Germán Arciniegas. Desde entonces sigue sien­
do joven, digan lo que digan las cronologías. Se es joven mientras se mira 
hacia el futuro y cuando se invita a los demás a mirar hacia adelante y a no 
desfallecer en la marcha. 

América sigue siendo una gran tarea colectiva, un horizonte incitador, una 
utopía de unidad, justicia y libertad, como le gustaba decir a don Pedro Hen-
ríquez Ureña. Contribuirán a su configuración las cumbres políticas, los 
acuerdos culturales y los tratados económicos, pero sólo se irá haciendo rea­
lidad cotidiana si los jóvenes la sueñan como ideal alcanzable y ponen lo 
mejor de su espíritu al servicio de esa empresa común. 

Desde esta orilla española no alcanzo a conocer en qué medida la juven­
tud hispanoamericana de nuestros días está dispuesta a entusiasmarse con 
estos ideales o más bien se siente apática o sólo encandilada con afanes 
más inmediatos y lucrativos. Habría que recordar una vez más aquellas 
palabras de don Miguel de Unamuno: «Una de las cosas que a peor traer 
nos traen —en España, sobre todo— es la sobra de codicia, unida a la 
falta de ambición». Sutil diferencia por cuanto el codicioso sólo desea su 
personal granjeria, mientras que el ambicioso busca su personal ventaja 
sintiéndose miembro solidario de la comunidad humana en que vive, 
como observó Laín Entralgo al comentar la unamuniana sentencia. 

Dios quiera que nuestras juventudes no tengan afanes de codicia sino 
impulsos de ambición para contribuir al reinado de la justicia y de la 
libertad en nuestra América. 

Pero estas son cuestiones que me alejan del motivo de esta carta que le 
escribo desde Madrid, en donde nos vimos hace pocos años, y entonces 
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recordamos nuestros encuentros en Lima, en Santafé de Bogotá, en San 
Juan de Puerto Rico... Ahora se me alegra el espíritu al pensar que esta 
carta se la entregaré en propia mano. Déjeme decirle que le deseo paz y 
amor, con doña Gabriela a su lado, y que confío en que esta hora de grati­
tud y reconocimiento sirva también de incitación para que todos volvamos 
a leer y meditar el mensaje que, a lo largo de una vida fecunda, ha dicta­
do su mente esclarecida y su noble corazón. Muchas gracias y un fuerte 
abrazo. 

Antonio Lago Carballo 
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