Carta a German
Arciniegas, entregada en
propia mano*

Mi querido y admirado amigo: Hace unos afios —usted no tiene por
qué acordarse pero para mi es un recuerdo imborrable— una amable invi-
tacion del embajador espafiol, don Manuel Garcia Miranda, nos reunié —
junto a un grupo de buenos amigos comunes— en torno a una siempre
bien servida mesa. En un momento de la conversacion, usted se dirigié a
dofia Gabriela vy refiriéndose a mi, le dijo.

—Este amigo espaiiol conoce mas libros mios de los que he escrito...

Habia en sus palabras més ironia que halago, pero le quedé muy agra-
decido porque usted reconocia que yo era un fiel lector de sus obras. Hace
ya cincuenta afios que cayé en mis manos su libro El estudiante de la
mesa redonda. Después lei, no sé en qué orden, Ese pueblo de América,
América, tierra firme, El continente de siete colores, América y Europa, Bio-
grafia del Caribe... Y ya en los dltimos afios he leido y releido, siempre con
el mismo agrado y la misma atencién, las estupendas antologias prepara-
das cuidadosamente por Juan Gustavo Cobo Borda.

Y es que el abajo firmante es un espafiol que desde las aulas universita-
rias se ha sentido atraido y entusiasmado con esta América cuya historia
cultural y humana usted ha contado con la misma gracia literaria que si
de un relato novelesco se tratase, sin duda para ratificar su aserto de que
«la buena historia tiene gusto de novela».

En mi vocacién americana tuvo mucho que ver la convivencia y amistad
en los colegios mayores madrilefios con estudiantes americanos —entre
los colombianos de aquellas horas estaban Eduardo Cote Lemus, Rafael
Gutiérrez Girardot, Hernando Valencia...— y también las lecturas que
haciamos de José Vasconcelos, de Pedro Henriquez Urena, de Alfonso
Reyes... y, por supuesto, de los escritores de la generacién a la que usted
pertenece, la de los nacidos con el siglo. «;Qué buena cosecha la del afio
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1900!: El brasileiio Gilberto Freyre, el peruano Luis Alberto Sanchez,
usted mismo. Y sélo un afio mas tarde, el venezolano Mariano Picén
Salas. Todos distintos, con su propia voz, con su peculiar estilo, pero
todos iguales en su pasion americana, en el prodigio de su prosa, y unos y
otros unidos por un patriotismo superador de fronteras, un patriotismo
que cobraba sentido porque se sentian hijos de la raza césmica sofiada por
Vasconcelos, y ciudadanos de la magna patria de que hablara Rodé, de la
Patria Grande proclamada por Manuel Ugarte.

A cuantos habiamos admirado en Unamuno, en Ortega, en D'Ors el uso
del ensayo como gran vehiculo de expresion, nos alegraba comprobar que
todos ustedes se sentfan antes que nada ensayistas, aungue unos y otros
frecuentasen otros géneros literarios. Usted dio la clave de esta predilec-
cién cuando escribié que «América es ya, en si, un problema, un ensayo
de nuevo mundo, algo que tienta, provoca, desafia a la inteligencia».

Pero con el ensayo hicieron no solo literatura sino que lo utilizaron
como cauce expresivo para la interpretacion histérica y para la busqueda
y definicién de la identidad de sus pueblos.

A todos, pero de modo especial a los espaiioles, nos ha sido utilisima su
vision del pasado histérico de nuestra América, desde la precolombina a
la que discurre ante nuestros ojos. Su libro El continente de siete colores es
una excelente historia de la cultura hispanoamericana, que debiera estar
en las bibliotecas de todos nuestiros centros escolares y universitarios. La
formacién de la sociedad del nuevo mundo resulta mas inteligible cuando
se leen sus paginas sobre el talante de los conquistadores y de los funda-
dores de ciudades, sobre el mestizaje étnico y cultural, sobre la «cita de
las magias»: la magia que llevaron los espafioles, la que cultivaban los
indios, la que aportaron los negros... O sobre el barroco americano, fruto
del mestizaje, acerca del cual unas frases suyas valen por mil imagenes:
«En Arequipa y en Potosi es dificil establecer dénde llega la mano de obra
espaiiola con su espiritu, y dénde comienza a trabajar la del indio, con su
espiritu y su obra, lo mismo en la piedra que en las tallas de madera o en
plata martillada. En los altares de Tunja en la Nueva Granada, asoman las
cabecitas de los indios entre el oro de los retablos barrocos».

Y tantos textos mas en los que usted ha ido mostrando su calidad de
humanista, dotado de plurales talentos que ha deseado poner al servicio
del empefio de contar la historia de Colombia, de toda América, «desde
abajo», donde se mueve la gente comiin: el artesano desconocido, el
labriego olvidado, el sefior anénimo, el pescador que remendaba velas en
un puerto sin nombre...

Cuando leiamos sus libros nos gustaban la belleza y la fuerza de sus
interpretaciones del pretérito de los pueblos americanos. A veces discrepa-
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bamos de sus ideas, pero nos alentaba siempre el mensaje de esperanza y
de futuro que se desprendia de sus péginas. Porque usted no sélo esclare-
cia el pasado de América sino que invitaba a lanzarse decididamente a la
conquista del futuro. Eso lo vio muy bien nuestra Marfa Zambrano cuan-
do afirmé que «el hombre es animal de horizonte», y lo dijo, precisamen-
te, en un articulo en el que comentaba su galerfa de retratos, América
mdgica.

En las paginas de sus libros se hacian verdad los versos de nuestro inol-
vidable Eduardo Carranza;

Vamos desde el recuerdo a la esperanza
por el puente instantdneo del presente.

Y como su mensaje, admirado don Germéan, ha sido de esperanza y de
futuro, calaba en los mejores espiritus jovenes. Acerté de modo formidable el
maestro Vasconcelos cuando en 1923 escribié una carta a la juventud de
Colombia vy la dirigi6 al joven German Arciniegas. Desde entonces sigue sien-
do joven, digan lo que digan las cronologias. Se es joven mientras se mira
hacia el futuro y cuando se invita a los demés a mirar hacia adelante y a no
desfallecer en la marcha.

América sigue siendo una gran tarea colectiva, un horizonte incitador, una
utopia de unidad, justicia y libertad, como le gustaba decir a don Pedro Hen-
riquez Urenia. Contribuirdn a su configuracién las cumbres politicas, los
acuerdos culturales y los tratados econémicos, pero sélo se ird haciendo rea-
lidad cotidiana si los jévenes la suenian como ideal alcanzable y ponen lo
mejor de su espiritu al servicio de esa empresa comun.

Desde esta orilla espafiola no alcanzo a conocer en qué medida la juven-
tud hispanoamericana de nuestros dfas estd dispuesta a entusiasmarse con
estos ideales 0 mas bien se siente apatica o s6lo encandilada con afanes
mas inmediatos y lucrativos. Habria que recordar una vez mas aquellas
palabras de don Miguel de Unamuno: «Una de las cosas que a peor traer
nos traen —en Espafia, sobre todo— es la sobra de codicia, unida a la
falta de ambicién». Sutil diferencia por cuanto el codicioso sélo desea su
personal granjerfa, mientras que el ambicioso busca su personal ventaja
sintiéndose miembro solidario de la comunidad humana en que vive,
como observé Lain Entralgo al comentar la unamuniana sentencia.

Dios quiera que nuestras juventudes no tengan afanes de codicia sino
impulsos de ambicién para contribuir al reinado de la justicia y de la
libertad en nuestra América.

Pero estas son cuestiones que me alejan del motivo de esta carta que le
escribo desde Madrid, en donde nos vimos hace pocos arios, y entonces
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recordamos nuestros encuentros en Lima, en Santafé de Bogotd, en San
Juan de Puerto Rico... Ahora se me alegra el espiritu al pensar que esta
carta se la entregaré en propia mano. Déjeme decirle que le deseo paz y
amor, con dofia Gabriela a su lado, v que confio en que esta hora de grati-
tud v reconocimiento sirva también de incitacién para que todos volvamos
a leer y meditar el mensaje que, a lo largo de una vida fecunda, ha dicta-
do su mente esclarecida y su noble corazén. Muchas gracias y un fuerte
abrazo.

Antonio Lago Carballo

A Inicio Siguiente :)



