
Hugo Ball o la 
circunferencia de la 
vanguardia 

1 ** designación histórico-literaria de «vanguardia» es tan antipática
mente militar como el concepto panacea de cuño formalista que sustituye 
al civil de configuración, esto es, «estrategia». El nombre «vanguardia» no 
deja de ser militar por el hecho de que se refiere a una «revolución» litera
ria, que acompañó, cronológicamente, a una revolución social antiburgue
sa, cuyas realizaciones fueron, entre otras, de uno y otro lado, el «partido 
único», la conversión de la sociedad en cuartel y la realización del ideal de 
Ignacio de Loyola, secularizado, es decir, sin el premio celestial a la auto-
degradación supuestamente heroica del ser humano. La consideración 
unilineal de la llamada «vanguardia» (o «vanguardias») como manifesta
ción de una necesidad de revolución, es «catequística» en el sentido de 
que deja de lado la compleja y confusa situación que impulsó y a la que 
respondió la llamada literatura de vanguardia: el contexto del fin de siglo, 
la culminación destructiva de los Estados nacionales con su consecuencia, 
esto es, el talante y la glorificación de la guerra, y la primera guerra mun
dial como coronación del agotamiento de Europa, que suscitó la reacción 
teutona de Oswald Spengler con su obra La decadencia de Occidente (1918-
22). En este contexto se hallaba entretejido Nietzsche, cuya crítica precisa 
y, por eso, corrosiva a su país, a la moral cristiana, al cristianismo, a la 
política y a la cultura y filosofía europeas creó el horizonte en el que las 
llamadas vanguardias encontraron su alimento y su suscitación. Pero de 
Nietzsche no sólo se asimiló el estilo y el ademán de gran protesta, sino 
de manera más o menos consciente el problema que lo atormentó e irritó, 
lo arrastró y elevó, lo tuvo siempre en vilo y a la vez le despertó esperanza 
de paz: el de la «transmutación de los valores» y el de la ausencia o muer
te de Dios. El problema lógicamente conjunto sufrió la ambigüedad del 
entusiasmo con el que trató de dilucidarlo: entre comprobación y postula-
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do, entre satisfacción y dolor, entre júbilo y lamento. Aunque encontró en 
el «tipo» de Zaratustra el alma espacial que es capaz de soportar gozosa y 
atormentadamente estas contradicciones, para él aparentes, lo cierto es 
que estuvo rodeado de resquicios y poblado de nostalgias, que imprimie
ron a su voz de profeta y víctima el carácter de «pensamiento insondabilí
simo», como Nietzsche llamó a su doble Zaratustra. 

Para no ser esotérico, lo «insondabilísimo» invitó a buscar y encontrar 
resquicios y a satisfacer nostalgias. Los hallazgos más inesperados en esa 
busca y satisfacción no fueron los de uno o varios filósofos, sino los de 
un actor, dramaturgo, poeta y ensayista, polemista político y «francotira
dor»: Hugo Ball. Cabría suponer que por su independencia ejemplar 
sufrió el castigo que depara la sociedad masculino-chismosa y gregaria de 
su país a quien no se integra en el rebaño de lobos con piel de oveja, esto 
es, la reticencia, el olvido premeditado y la marginación oportunista. El 
revolucionario Emst Bloch, por ejemplo, elogió en 1919 el libro de Ball 
Para la crítica de la inteligencia alemana. Bloch le debió a Ball el «descu
brimiento» de Thomas Münzer, del que surgió el libro Thomas Münzer 
como teólogo de la revolución (1921). Sus tesis centrales, esto es, su crítica 
a Lutero como culpable del absolutismo estatal y, consiguientemente, ver
dugo de una «democracia mística», son las mismas que sostuvo Ball en el 
libro Para la crítica... ¿Quizá por eso Bloch no recogió en sus Obras com
pletas esa reseña elogiosa y sus biógrafos olvidaron el nombre de Ball? 
Bloch conoció a Walter Benjamín en Berna por mediación de la familia 
Ball, que, como pacifista, vivía en el exilio voluntario y formaba parte de 
un grupo de demócratas alemanes que colaboraban en el diario de oposi
ción Die Freie Zeitung; Benjamín estaba escribiendo su tesis doctoral y 
Bloch, que había sido declarado no apto para el ejército, preparaba un 
trabajo para el Archivo de ciencia social. En una carta de finales de 
noviembre de 1917 a su mujer, Emmy Hennings, comentó Ball: «Ernst 
Bloch está curiosamente obsesionado conmigo. Hoy vino ya temprano, a 
las nueve, completamente excitado. 'Tengo que hablar con usted', dijo. Sí, 
pues, quiere escribir sobre mí 'en gran estilo'. Él hace un 'sistema' con 
cada frase que lee». (Briefe. 1911-1927, p. 97). Walter Benjamín fue el pri
mer lector de Para una crítica..., pero la crítica que hace Ball a Kant sólo 
le arrancó un gesto de interrogante y patriarcal desaprobación. Estas 
peculiares reacciones y estos apurados olvidos tienen una significación 
que va más allá de los rasgos de carácter que descubren. Tras la vanidad 
(en el caso de Bloch cabe recordar la «sentencia» de Lichtenberg: «los ale
manes son originales cuando copian») y tras la indignación anticrítica, 
cabe sospechar la reacción visceral, irracionalmente patriótica, al cuestio-
namiento de la sustancia religiosa de la Alemania circensemente prusiaca 
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V cuartelaria, y a una caracterización aniquilante y certera de sus compa
triotas como la que dice, ya en el prólogo: «Nunca se enamoraron (los 
alemanes R.G.G.) de otras naciones, siempre se sintieron como jueces, 
vengadores y tutores» (Zur Kritik der deutschen Intelligenz, p. 2). Cuando 
apareció el libro, que resume experiencias y lecturas de por lo menos un 
decenio, no había pasado ni siquiera un cuarto de siglo de la extinción de 
un capítulo de la historia alemana que se llamó la Kulturkampf, esto es, 
una persecución prusiaco-protestante legalizada de la población católica, 
que estableció el puente entre las recomendaciones de Lutero para la per
secución de los judíos (Sobre los judíos y sus mentiras, 1543) y la «solu
ción final» del «problema judío» en este siglo. Sobre el resultado de esta 
manifestación del furor teutonicus dijo el alto funcionario protestante 
Johannes Theodor Rudolf Koegel que «se quiso atacar a Roma, pero se 
venció a Wittenberg». La nueva guerra de religión había precedido a la 
derrota de un imperio atípico —no duró, como el romano y el español, 
siglos, sino sólo 32 años— y que prefiguraba la discrepancia actual entre 
gobierno de yeso cursi y progreso industrial, o, para decirlo con Ernst 
Bloch, la «simultaneidad de lo no simultáneo», el terreno abonado para el 
fascismo. Pero el derrumbamiento de esa Alemania prusiaco-protestante y 
militarista agudizó la sensibilidad patriótica de sus beneficiarios y cuando 
Ball describió la historia de la formación intelectual de esos escombros 
para demostrar que su causa y sus culpables eran los pilares (Lutero, 
Kant, Hegel etc.) de ese camino a la catástrofe y al suicidio, emergió la 
defensa instintiva. El silencio posterior de Bloch y el desprecio de Benja
mín por quien juzgó a Kant con el principio kantiano de la crítica radical, 
plantean la pregunta de si la lectura que hicieron de Para una crítica de la 
inteligencia alemana les ayudó a percibir que el problema que despertaba 
la polémica no era sólo nacional, sino filosófico-teológico-político, es 
decir, una dilucidación de las consecuencias del nihilismo que anunció 
Nietzsche, de la trasmutación de los valores y de la ausencia o muerte de 
Dios. Por encima de la reivindicación merecida del «francotirador» Ball, 
la pregunta busca trazar un marco que permita divisar los hilos de un 
tapete variopinto y fácilmente dogmatizable en el que estética y política 
constituyen los modelos caleidoscópicos que mantienen en tensión el teji
do. El tapete abarca sorprendentemente casi un siglo y en su centro está 
dibujado el paradójico canto del cisne de la poesía, cuya agonía es más 
reveladora de un Estado universal que cuando ésta no había sido despla
zada por el «Estado mundial de la prosa» (Hegel). La reivindicación no es 
de una persona que coincide de modo prioritario como otros autores en 
el mismo tema, sino la de la poesía marginalizada que recuerda la adver
tencia de Hólderlin en su poema «Sófocles»: 
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No temáis al poeta cuando noblemente se enoja, su letra 
mata, pero el espíritu vivifica los espíritus. 

Hugo Ball fue primero poeta y, por eso, se halló crucificado en la letra 
que mata y que a la vez vivifica los espíritus. Su vida de solitario siguió 
por tres estaciones que marcan su actividad dadaísta y sus libros Para 
una crítica de la inteligencia alemana y Cristianismo bizantino (1923), es 
decir, el arte, la política y la religión y la mística. No fue una vida de «clá
sico» a la Goethe, esto es, una vida «teleológica» que, como el Genio la 
interpretó en Vida y poesía (1811-12), estaba destinada «sistemáticamen
te» desde el nacimiento a llegar a ser una cumbre. Por el contrarío. 
Emmy Ball-Hennings recuerda en su biografía Llamada y eco. Mi vida con 
Hugo Ball (publicada postumamente en 1953) que «por su impulso hacia 
lo Absoluto, (Ball) aspiraba a extinguirse a sí mismo como persona priva
da, a quitarse un Yo tras otro. El hombre tiene más de un Yo, como una 
cebolla que tiene muchas cortezas. El Yo no es el último punto nuclear, 
sólo el vestido protector. Así el hombre se quita un Yo tras otro, como un 
abrigo desgastado» (Ruf und Echo, p. 62). El deslinde y el rechazo de esa 
«teleología» goethiana, que había desenmascarado la vanidad fundamen
tal que la alimenta en la imitación del peinado y la pose de Goethe que 
exhibió un Gerhart Hauptmann y en el «olimpismo» marmóreo de un Ste-
fan George, fue el esbozo de la poética del dadaísmo. A la «teleología» 
contrapuso Ball la independencia. «Cuando fundé el Cabaret Voltaire — 
recuerda Ball en un artículo de 1916 sobre la fundación de la revista 
DADA— era de la opinión que se encontrarían en Suiza algunos jóvenes a 
quienes, lo mismo que a mí, les importaba no sólo gozar, sino documen
tar su independencia» (Der Künstler und die Zeitkrankheit, p. 37). En el 
primer manifiesto dadaísta, Ball —fundador del movimiento— explícito el 
sentido de esa independencia: «Leo versos que se proponen nada menos 
que: renunciar al lenguaje convencional, ponerlo ad acta. Dado Johann 
Fuchsgang Goethe (en vez de Wolfgang, literalmente=modo de andar de 
lobo, pone modo de andar de zorro=Fuchsgang). Dada Stendhal. Dada 
Dalai Lama, Buda, Biblia y Nietzsche... No quiero palabras que otros 
inventaron antes. Todas las palabras las inventaron otros. Yo quiero mi 
propia travesura, y además mis propios ritmos y vocales y consonantes, 
que le corresponden, que son míos... Cada cosa tiene su palabra, pero la 
palabra se ha convertido en una cosa para sí. ¿Por qué no debo encon
trarla? ¿Por qué el árbol no puede llamarse 'pluplusch' y 'pluplubasch' 
cuando ha llovido? La palabra, la palabra, la palabra fuera de vuestra 
esfera, de vuestro aire enrarecido, de esta impotencia ridicula, de vuestra 
estupenda vanidad, fuera de este ventriloquismo, de vuestra evidente insu-
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