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méaxime cuando el autor titulé su poesia reunida hasta
1984 con las palabras Magias e invenciones. Ese realis-
mo mégico, que actualmenie se aplica a autores de
géneros literarios y actitudes ciertamente diversoes ante
el arte y la vida, habrd que atribuirlo a Gastén Baquero
con todas las peculiaridades que hasta aqui he tratado
de esbozar muy escuetamente. Para reconocer el temple
original de su realismo mdgico, basta con pensar en
que el punto de partida de ese proceso fantaseador y
mégico no es, con frecuencia, un episodio o un ambien-
te estrictamente «realista» (en el sentido de representa-
cion del entorno fisico y humano del momento): Baque-
ro, aunque nos hable siempre de la realidad —pues de
otra cosa 1o puede hablar la poesia— suele remontarse
a referentes objetivos lejanamente pretéritos o ficticios,
que le permiten realizar con mayor libertad su proceso
fabulador de fndole fantastica.

Otro elemento indispensable para delinear su visidn
del mundo, y que emerge como consecuencia de lo
anterior, es la confusién de los tiempos histéricos en un
presente —el presente del poecma— donde todas las eda-
des se superponen. Si el mundo, en su sustancia oculta,
no ha cambiado desde su creacién, pese a las continuas
transformaciones de su aspecto, todas estas formas o
mascaras en que el mundo se nos muestra podrian
haber acontecido en un tiempo cualquiera. El tiempo,
que para AristGteles y toda la filosoffa clésica era un
accidente, en la poesfa de Baquero tal accidente gana
precisamente en su cardcter accidental y se entiende
como una circunstancia tan confusa y arbitraria como
las méscaras con que el mindo se disfraza de continuo,
Léase a este efecto el poema titulado propiamente
«Memorial e un testigos, donde el yo poético confiesa
su participacién en los hechos més distintos y distantes
de la historia, para luego exclamar: «jAy las cosas que
he visto sirviendo de distraccién al hombre y engafian-
dole sobre su destino!/Un dfa, dejadme recordar, vi a
Fra Angélico descubrir la luz de cien mil watios,fy escu-
ché a Schubert en persona, canturreando la Bella Moli-
nera.//No sé si antes o después o siempre o nunca, pero
yo estaba alli, asomado a todofy todo se me confunde en
la memoria, todo ha sido lo mismo:/un muerto al final,
un adids, unas cenizas revoladas, jpero no un olvido!»'s,
Y el poema concluye con una nueva y estremecedora
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formulacién de esa confusién de todos los tiempos:
«(...) siempre habré un testigo que verd convertirse en
columnilla de humo/lo que fue una meditacién o una
sinfonia, y siempre renaciendo». Parece que la mirada

' de Valéry se abre ahora hacia horizontes més amplios:

no sélo hacia las olas de su cementerio marino, no solo
hacia la naturaleza en su esencialidad més pura, sino
también a la historia universal de las civilizaciones con
todo su extenso despliegue temporal, por muy corto que
a Baquero le resulte.

Y penetrando ahora, no ya en el niicleo duro de la
cosmovisién poética de Gastén Baquero, pero sf en uno

- de sus elementos més sustantivos, el antropol6gico, se

hace necesario advertir que esta poesfa nunca nos ofre-
ce una delectacion solipsista del yo poético en las mara-
villas del mundo o una salvaguarda individualista ante
la muerte. Muy al contrario, en esta personal indaga-
cién de la condicién humana que realiza Gastén Bague-
ro, siempre aparece uno de los aspectos esenciales de
nuestra naturaleza: nuestra alteridad, el inevitable ser-
para-otro que se consuma en el amor y que siempre
Hama a las Gltimas puertas del espiritu. La poesia de
Baquero es un canto esencialmente amoroso, un amor
manifestado en sus distintas facetas, pero acosado
siempre por el origen de todo amor humano: la con-
ciencia de nuestra irreductible soledad individual y la
necesidad de vivir-en-y-para-el-otro. Y Gastdn expresard
ese amor del modo méds humano posible, que nunca
puede prescindir de nuestro ser corpdreo y de las moti-
vaciones sensuales que acompafian a todo amor verda-
dero. Para ello Baquero desplegard toda la finura v
riqueza de su sensibilidad y no regateara para el amor
su poderosa capacidad imaginaria. Observemos con qué
apetencia espiritual y con qué sensualidad celebra la
necesaria comunion amorosa en el «Nocturno lumino-
so»: «Como un mapa 0 como una mariposa que se
queda adherida en un espejo,fia dulce piel invade e ilu-
mina las praderas oscuras del corazény/inesperadamen-
te asf, como la centella o el drbol florecido,fesa piel
luminosa es de pronto el adorno més bello de una
vida,les la respuesta pedida largamente a la impenetra-
ble noche:/una llama de oro, un resplandor que vence a

5 Vol I.p. 85 La cursiva es mia.
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todo abismo,/un misterioso acompafiamiento que impi-
de la tristeza»®e. A pesar de la configuracion versicular
de este y de tantos otros poemas suyos, el ritmo solem-
ne del verso contribuye a reproducir con toda su inten-
sidad el hecho erético supuestamente vivido,

En todos los momentos de su poesfa asistimos, mas o
menos explicitamente, a la conciencia de su soledad
individual y a la impostergable apelacién al ofro que lo
redima de esa maxima miseria. Uno de los textos con-
sagrados a perfilar con nitidez esta esencial necesidad
humana, lleva por titule «El mendigo en la noche viene-
sa» (incluido en Memorial de un testigo). Pero, paradéji-
camente, ese mendigo presenta un aspecto majestuoso
y sumamente respetable: he aqui la clave de esa supre-
ma dignidad, expuesta al final del poema: «Y nadie,
nadie puede ayndarle, ni hacerle la caridad que muda-
mente pide,/ni hoy ni mafiana ni nunca,/porque al hom-
bre le es facil compartir sus monedas,/pero a ningunc le
es dado pelear conira la soledad de un semejante»!”.
Este final, tan claro racionalmente, aparece después —y
sorprendentemente— de una extensa descripcién sobre
la majestad de tal mendigo: «No puedo olvidar su gesto
de Carlomagno, su barba/blanquisima y autoritaria, su
talante de archiduque de la resignacién,/mi su mano
tendida en forma que parecia ordenar que se le hiciese
caridad,/como si él fuese el emperador de los pobres y
la clipula de la miseria.//Su inolvidable silencio, golpea-
dar, despertante, molestoso silencio/de quien estd por
dentro henchido de verdades v desdefia decirlas,/se ade-
lantaba al paseante de la noche, lo sitiaba e iba zaran-
deandole (..)». Y es que, en el entender de Gastén, un
ser humano alcanza su dignidad suprema en este
mundo cuando adquiere conciencia de su inherente
soledad y lucha en busca de la comunitn amorosa, sea
de la Indole que sea. No obstante, lejos de cualquier
ingenuidad vulgar, Baquero sabe cudn alto precio ha de
pagarse no sélo por la comunién plena, sino por la
misma comunicacién de Jos humanos: por eso «nadie,
nadie puede ayudarle, ni hacerle la caridad que muda-
mente pider. Este mendigo esencial ha ganado la
mayor lucidez y el mas hondo humanismo de espiritu:
la majestuosidad més admirable, a fin de cuentas.

Apuntado este rasgo del sélido humanismo y la sabia
ternura de Baquero, creo oportuno terminar este peque-

JLecturas)

fio esbozo de su cosmovision y estilo poético aludiendo
a otra constante de su personalidad y de su obra lirica,
que garantiza la coherencia entre ambas y la autentici-
dad de esta dltima. Me refiero a esa dificil y justa
mesura a la hora de transmitir las reacciones de su
acendrada sensibilidad, aguzada hasta un punto real-
mente extraordinario. Sin embargo, ese fino espirity,
que desde joven oye cantar la alondra en las puertas del
cielo y que se asombra de sentir crecer las rosas debajo
del jardin, rehuye siempre cualquier confesionalismo
superfluo y cualquier efusion desmesurada de un senti-
miento que razonmablemenie no interesa a nadie. El
poema, como su conversacion, puede empezar lenta y
friamente —y esto asombra en un corazén tan ardoro-
s0—, pero solo el buen lector v el buen conversador
podran apreciar la palpitante sensibilidad de sus pala-
bras. Es un rasgo constante y consciente a lo largo de
toda su vida. Ya en las juveniles «Palabras escritas en la
arena por un inocente, el yo poético se identifica con
«el nifio olvidado por su padre en el parque./De quien
ignoran que ¥ie con todo s corazdn, pero jamids con los
ojos»®. Y en un texto més reciente, publicado en los
Poemas invisibles (1991) y titulado «Himno al doncel de
Sigiienza», el poeta presenta como modelo de heroismo
al célebre doncel esculpido en la catedral de su ciudad,
y espera para si el mismo destino de este personaje
inmortalizado por la escultura; Arder por dentro siendo/
helada piedra af exterior?. Es una rotunda manifestacidn
del pudor con que su sensiblidad despierta se purifica
siempre de todo vacuo sentimentalisme.

Hasta aqui he pretendido celebrar la posesion de esta
edicién reciente de su poesfa completa y he aprovecha-
do la ocasion para apuntar brevemente las sefias de
identidad de una voz poética siempre sorprendente pero
inconfundible. En el volumen de sus ensayos escogidos
el lector no se encontrard nunca con un critico literario
académico ni con un historiador erudito: encontrara al
humanista, al ensayista que encarna el rigor de su sabi-
durfa en un lenguaje tan personalisimo como el de su
obra en verso. Se siente hablar a Gastdn en cada ren-

16 En Memorial de un testigo, vol. I, pp. 93-94.
7 Vol. I, p. 107.
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glén de sus ensayos, y sintiendo su voz se aprenderdn
sus luminosos hallazgos en el terreno de las letras y de
la historia. Un critico siempre en vela ante cualquier
fendmeno fiterario digno de admiracién; por poner un
ejemplo, ahi estd, en una pequena ficha, la valoracién
més justa de Garcia Marquez mucho antes de que éste
hubiera publicado Cien aiios de soledad. Una breve
novela, La hojarasca, le basté, en 1960, para anunciar la
llegada de uno de los mayores novelistas de nuestro
siglo. Y hay que leer las razones que sostienen la firme-
za de su juicio, tanto en éste como en todos los restan-
{es ensayos.

Sélo espero que esta publicacion de su obra escogida
contribuya definitivamente al conocimiento de wno de
los grandes poetas v ensayistas sinceramente hispanoa-
mericanos, sin que por ello haya dejado de ser un escri-
tor universal.

Carlos J éwier Morales

El circulo Eranos'

A una mujer inquieta y flexible, Olga Frobe, al patro-
cinio de Rudolf Otto y a la inspiracion del gran Carl
Gustav Jung, debemos el nacimiento, a principios de los
afios 30, del Circulo o Escuela Eranos. Un hermoso
lugar al norte del Lago Mayor, Ascona, en la Suiza ita-
liana, fue el espacio donde, a lo largo de més de cin-
cuenta afios, un grupo de especialistas mundiales en
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una serie de ramas muy concretas del saber (mitologfa,
orientalismo, psicologia, antropologfa, simbologfa, espi-
ritualidad), se reunieron para debatir temas esenciales
para el ser humano y, posteriormente, recoger sus con-
ferencias e intervenciones en una serie de volimenes,
hoy de importancia impagable.

El Grupo Eranos nace en unos afios, como sefiala
Ortiz-Osés, en que los europeos se radicalizan de mane-
ra dramética, los comienzos de los afios 30, Fascismo y
marxismo van a ser las opciones radicales que acabarén
desembocando en el enfrentamiento terrible de la
Segunda Guerra Mundial. El afan, por tanto, del grupo
Eranos de lograr aproximar y fundir el pensamiento y
de las culturas de Occidente y de Oriente, —en lo que
éstos tenfan de esencial- resulta hoy, después de tantas
tensiones v sangres, verdaderamente iluminador.

Cuando, al referirnos al pensamiento, hemos subra-
yado el término esencial estamos haciendo referencia
no sélo a un tipo de conocimiento que se aleja de
aquellas ideologias dominantes y extremadas de la
Europa de entonces, sino que responde a unos valores
perennes, de eternidad, que no sélo se interesaban por
el hoy, sino por la carga ejemplar del pasado y por un
futuro esperanzador y méas humano. Todos esos valo-
res del espiritu —encauzados, eso si, en las diversas
ramas cientificas del saber que atras hemos subraya-
do— se centran muy bien en el lema —jtan jungia-
no!— grabado en una piedra del lugar en el ‘que se
celebraron los encuentros: <Al genio (o espfritu o
numen) ignoto del lugar». Los encueniros estaban,
pues, dirigidos a un tipo de saber que no era el trilla-
do y aparente, sino al que se encontraba velado detrds
de la realidad cotidiana, a veces aparente y més enga-
fiosa. «Nada oculto puede ser revelado por la via del
raciocinio», habia escrito el propio Jung en otro
momento. Bajo este punto de vista, se trataba de des-
velar ese misterio fértil por el que, por cierto, también
se comenzaban a interesar en aquellos afios algunos

! Bl circulo Franos. Una hermenéutica simbdlica del sentido,
revista Anthropos, n° 53 y Una interpretacién evaluativa de nues-
tra cultura. Analisis y lectura del almacén simbélico de Eranos,
Suplementos Anthropos, n° 42. Kerényi, Neumann, Scholem, Hill-
man, Arquetipos y simbolos colectivos, Circulo Eranos I, Anthro-
pos, Barcelona, 1994.
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