JLectiras)

el hasta ahora su dltimo poemario: Juratorio (1991).
Por el predominio de la temética andaluza y la fecha de
aparicién de sus textos poéticos, Manuel Rios ha sido
considerado como un escritor perteneciente al grupo de
los afios 60 y al <mester andalusi»!. Lo andaluz en sus
poemas es un motivo para ghondar en la cultura de
Andalucia y, por ende, en la exploracién de la vida

humana. La capacidad y efusién verbales alcanzan en

los versos de Juratorio su méxima brillantez, porque su
barroquismo andaluz se nutre mas del espiritu concep-
tista que del culterano. Pero, en tiltima instancia, todos
los recursos poéticos (lenguaje coloquial y andaluz,
gitanismo, neclogismos, eic.) son un medio para pro-
fundizar en el alma y enigma de un pueblo.

La finalidad de la poesia, segiin antiguas doctrinas
literarias, era la de celebrar a los grandes hombres,
conmemorar a los héroes. Y éste es el mensaje literario
con que se abre ¢l poema «Los muertos imposibless,
Las vidas de estos ilustres personajes (el Cid, Cervantes,
Shakespeare, Dostoyesky, Charlot, etc.) fueron marca-
das por la tragedia o la tragicomedia, v el interés que
sus vidas y obras despierta en el gran piiblico no
corresponde a su tragico destino ni a su compleja alma:
«Los muertos imposibles pierden el resuello/cada vez
que los recuerda algln seminarista» (p. 14)2, El hablan-
te lirico se rebela contra la frivolidad e incomprension
que han adulterado la memoria de estos ilustres interlo-
cutores, Y su protesta se realiza conjurando catdrtica-
mente una nueva imagen mediante una serie de atribu-
tos que le devuelvan su auténtica identidad:

A Charles Chaplin cada vez que se proyecta su
imagen capicta

y salteada le lastima en la tarta el chorro de la

luz.
Dostoyewsky es un crujido de ltigo epiléptico
retumbado

cuando alguien lee Crimen y Castigo al son de la

carcoma (p. 14)

De la confusion y degradacion de valores se responsa-
biliza a Adén («inventor de la ceniza y tedrico mayor de
los cuchillos», p. 15}, el primer hombre hecho a la ima-
gen de Dios cuyo pecado tuvo grandes consecuencias
para sus descendientes, pues al rehusar la dependencia
del Creador proclamé su autosuficiencia y enajenacion.

La estructura nominativa por la que se evoca y convo-
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ca a numerosos personajes en «Los muertos imposibles»
se va singularizando en concretas figuras de nuestro
tiempo. En el poema «Viaje empedernido hacia Edith
Piaf», la voz de la cantante francesa exalta una situacién
vital de dolor inaugural, desgarrado y elemental:

Lengua e imagen es esta voz de nilo
que cruje cuando se enriza
y averigua la misica del tigre y la piedra (p. 16)

El hablante lirico conjura al poema no por medio de
la razén («Es una voz que no puede pensarse», p. 17),
sino en virtud de un irracionalismo verbal que nos lleva
al fondo descarnado de una queja o lamento:

Tiene sabor a cal viva
y suena endrina como la pimienta
en su fabula de vivido delirio (p. 16)

El poema se cierra con una alusién al enigma de una
voz que clama angustiosamente por una explicacién al
misterio de la vida:

Cada vez que vuelvo a su universo sonoro
redondamente encuentre el juramento pavor -
de la musica _

con todas las rafces de su astrologia (p. 17).

Otra figura de mujer trégica cuya vida se vio envuelta
en una serie de contradicciones que por circunstancias
externas no pudo vencer es la actriz Marylin Monroe.
En el poema «Juramento y conjuro por los credos de
Marylins, el sujeto lirico refleja la compasién por esta
malograda estrella; «Nadie se cree lo que tanto cuenta
de su martirio intimo», p. 22. El hablante lirico trata
de acceder al misterio de esta compleja figura que se
debati6 entre fa pasién que su cuerpo despertaba v la

I Citamos por Juratorio (Ayuntamiento de San Sebastidn de los
Reyes: Uiversidad Popular, 1991). Los wndmeros entre paréntesis
temitirdn a esta edicion.

2 «Se trata del grupo de los afios sesenta, que surge al finafizar la
década anterior y se desarrolla entre los mdrgenes de los afios 1962
y 1965. Son los poetas M. Ferndndez, C. Alvarez, J.B. de Lucas, M.
Rios Ruiz, JH. Tundidor, A. Garcia Lopez, F. Grande, J. Cono

‘Romero, D. J. Jiménez v A. Herndndez... Y al grupo que nos intere-

sa se demoming Mester Andalust, nombre gue proviene del kbro
homdnimo ya mencionado de A. Garcia Lépez, uno de sus inte-
grantes. All{ estdn también Manuel Rios Ruiz y Antonio Herndn-
dezs, José Manuel Garcia Rey, Manuel Rios Ruiz y la Plaza Sur
de su poesia, Coleccion Metdfora, 1 (Sevilla/Jerez: Caja San Fer-
nando, 1995}, pp. 7-8.



165

tragica vivencia de una mujer victima, incapaz de rebe-
larse contra esas fuerzas superiores que la condujeron
al suicidio, En los versos que cierran este poema, el
sujeto lfrico trata de rescatar la dimensién humana y
existencial de esta mujer:
Y si pudiera desenterrarte de forma verdadera
escrita :

demostrariale al mundo la hermosura recobrada
de su naturaleza (p. 23).

La poesia, en sus origenes, es magia y el poeta, explo-
ra en el canto el misterio del alma humana, pues la
magia constituye la actitud mas antigua y misteriosa
del hombre ante la realidad?®. En «Caracol Réquiem» se
conjura la fuerza mégica de la voz del cantaor. El ritme
como procedimiento mégico, es decir como revelacion,
exorciza en la voz de Manolo Caracol distintas y contra-
dictorias fuerzas, eliminando inconscientemente lo
anecddtico para quedarse sélo con el dolor:

Siempre tuvo el poder hechicero

de los jondos melismas,
un dolor fumigado en la garganta (p. 49)

El desgarrado lamento del cante jondo expresa fun-
damentalmente sufrimiento, dolor’. Y poéticamente
este sentimiento no tiene traduccién l6gica, sino prelo-
gica, es decir, basada en los arquetipos folkléricos,
miticos, de la colectividad gitana. El cante jondo no
sélo hiere, sino que expresa un deseo de trasceder y
liberarse de un padecimiento moral y fisico. Pero el
hombre no puede escapar a esta desgracia que lo
encadena a su cuerpo y a sus pasiones, y su efimera
evasién se realiza por la fantasia creadora, fantasfa
que nos evoca el indecible dolor interior con ese
potencial de energia y tensién que caracteriza al cante
-grande:

Se sacaba del cuerpo pellas y cencerros,

pases de muleta,

el mar crujiendo a tiras
la sangre mora (p. 50)

Y la tradicidn oral conservard la memoria del Caracol
(«bato, «cadi», «frondoso drago amigo del rocio») cuya
voz sensible, intensa y lastimada, perdurard en el
recuerdo. Y el dolor se convierte en afirmacién al soli-
darizarse con el sufrimiento ajeno’:

Tecturas)

sobre la gritada tierra

de la memoria v los laureles,

en el libro calenturiento de la fama

y en el aliento de cuantos lastimd, viril,
con su quejio. (p. 52)

El cantaor encuentra su verdadera dimensién en el
tiempo, en la musica, en esos cauces liricos que, segiin
Garcfa Lorca, es «por donde se escapan todos los dolo-
res y los gestos rituarios de la raza»® Y la interioriza-
cién de su canto no implica, como hemos dicho, una
forma de narcisismo, sino la identificacién con el dolor
y la esperanza del sufrimiento humano.

El poema «Sefial y fe de un conocimiento indelebles
arranca de un sentimiento de tristeza provocado por el
contacto con a figura de César Vallejo. EI hablante liri-
co combate su soledad y abandono refugidndose en el
dolor del poeta peruano que lo humaniza y hermana al
sufrimiento universal:

Y fue imposible que no me taladrara de sobaco
a sobaco
con su telemetrfa de indic y martir. (p. 25)

A Dios se le culpabiliza como un ser indiferente, ena-
jenado de su propia creaci6n, que asiste impasible a la
miseria de los humanos: ‘

Es cuestién de nombrarlo, de decir el suspiro
César Vallgjo
para que se configure un alivio de la enfermedad
de Dios (p. 51)

3 «Magic, from many points of view, is the most important and
the most mysterious aspect of primitive man’s pragmatic aftilude
toward reality... We find magic wherever the elements of chance
and accident, and the emotional play beiween hope and fear have o
wide and extensive range», B. Malinowski, Magic, Science and
Religion (New York: Double Anchor Books, 1955), pp. 138 v 140.

4 «... el cante jondo no se canta para distraer, ni para embelesar,
ni para producir admiracidn: se canta para lastimar. Esa es su
leys, Luis Rosales, «Fl cante y el destino andaluz», Nueva Estafe-
ta, 9-10, agosto-septiembre, 1979, p. 71.

5 «Caracol no era un dios. Era uno de los mds trdgicos artistas
que haye dado el cante flamenco, y era una tension ya casi de
metal por el afén de unmir la vida entera con el tiempo entero, y
era nosotros participando de esa tension que tiene cara de reloj
parado e infinito, y era mucha memoria ocupada en el laborioso
destino de reunir a la vida, y era un vino profundo ocupado en el
laborioso destino de reunir los caballos de la memoria», Pélix
Grande, Memoria del flamenco, I (Madrid: Espasa-Calpe, S.A.,
1979), p. 16. :

¢ Federico Garcla Lorea, «E] cante jondo {Primitivo cante anda-
luz)», en Qbras Completas (Madrid: Aguilar, 1960), p. 1516.
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«Proclama y encomio de la tnica realidad o discurso
pronunciado por el sino para acompaiiar el transito de
Federico Garcia Lorca» es un poema donde se contras-
tan materia y espiritu, otorgdndole a esta tltima una
clara preminencia, porque el cuerpo implica necesidad,
carencia: «porque el cuerpo es solamente la fatiga/un

~metal que no puede mantenerse en flor», p. 35. Lo afec-
tivo prevalece asociado con el espirity, término que en
latin originariamente significo soplo, exhalacién y alien-
to. Este dltimo término aparece siete veces repetido en
este poema, asi como dos sinénimos: «hélito» y «alige-
ro». Del poeta granadino se destaca no la inteligencia
poética superior, sino el principio activo de espirituali-
zaci6n, irreductible, como el duende, que dirige los
impulsos naturales dentro de esa oscura frontera que
separa lo humano y lo ideal. El aliento que animé su
arte y la herencia del poeta radican en ese soplo vital
que inspird sus escritos:

Es el aliento quien te justifica y prevalece.
Tu aliento eres al ser memoria para los restos,
errante y retentiva, (p. 37)

Y nadie, ni ninguna magia, podra dibujarte el
sexo o la cara,
porque s6lo tt, aliento de tu aliento,
dilucidaras tu enigma sin que se entere ningiin
satands. (p. 38).

Los tltimos poemas de Juraforio se asocian con el
concepto de poesfa como magia y con la exploracion
que de la realidad hace el hablante lfrico por via analé-
gica para combatir la enajenante racionalidad del entor-
no. Como en los poemas de tema flamenco, «Retahila

“para celebrar la obra de Joan Miré» constituye una
exaltacién del arte primitivo mediante la recreacion Ifri-
ca de la técnica pictdrica del artista catalan, pintura
que se atiene més a la propiedad mistica de los objetos
que a sus caracteres objetivos. Més que la racionalidad
del lenguaje importa, tanto en el poema como en la
pintura que lo inspira, la capacidad de traer a la super-
ficie la parte afectiva, irracional y mégica de las pala-
bras. La ldgica afectiva que caracteriza este poema
sobre Mir6 es més sintética que analitica, ya que no
descompone ni comprueba los fenémenos. Y el barro-
quismo del poeta se diluye en la curva, la movilidad y

la fuga.

( Anterior
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La visién primaria del mundo en los lienzes del pintor
catalén tiene una rafz artistica que se relaciona con la
capacidad de improvisacién y la fuerza vital del canta-
or. En estas dos artes hermanas, la pintura emplea figu-
ras en el espacio y la poesfa sonidos en el tiempo, pero
ambas reflejan una actitud vital hacia el mundo, signa-
da por una tensién ritmica y arménica.

«Retahila para celebrar la obra de Mird» se abre con
una imagen asociada a la libertad en forma de curva
geométrica de una pardbola que nos traslada a una
constelacién de objetos ordinarios. En este poema, la
fuerza de la creacién automatica opera como una libe-
racién en el inconsciente (imaginacién) contra los
Mecanismos represores:

A Joan Mir6 le crecié una nunca vista pardbola

en la paleta de sus pimientas y con ella se puso a
pintar la desconchada pared del mundo, utilizando
el alerio y las sustancias de los aconteceres
imprevistos: (p. 60}

En la segunda parte asistimos a un encuentro sorpre-
sivo v cadlico de objetos y sensaciones. Esta vision esté-
tica se basa en una percepcién global, asi como en la
yuxtaposicién de realidades aparentemente distantes:

Una sefia, un tropel, el comité de los guifios,

un salto voragine de tarantula, la cola invisible

de la rana, el cucurucho de los suefios desatendidos
y volatiles, las castafiuelas de las serpentinas,

el dlgebra del sol... (p. 60)

Y la secci6n dltima constituye un esplendoroso
encuentro con la luz (el conocimiento), iluminacién
provocada por un arte que nos hace recobrar la
libertad:

Ay, qué luz, qué abracadabra pintarrey y qué
saludable manicomio que cautiva y ensarta y
sorprende... (p. 60)

Juratorio se cierra con «Egloga del rocio», un poema
que representa el conjuro de la palabra pues transpo-
niendo el hecho natural del «rocio» se transforma
esta palabra en una esencia espiritual en la que se
confunden la claridad del arte y la esencia poética.
«Rocio» es un simbolo, como la rosa lo fuera para
Juan Ramoén Jiménez o Mallarmé, de la plenitud poé-
tica. El tono eminentemente lirico y la desnudez de

Siguiente :)



