
ros. Y de esta manera le llega el momento en la vida en 
que tiene que revisar esos ideales que él ha conservado 
y protegido en su infancia y someterlos a la prueba de 
la vida real, 

Las aventuras de Julius como explorador del sentido 
de la vida y de la organización social, adquieren mayor 
relevancia una vez que comprendemos que su historia 
lleva los signos característicos de la novela de educa
ción, tal como la definió Lukács en su Teoría de la nove
la. En este clásico de la teoría literaria, el crítico húnga
ro define la novela en cuanto género apuntando hacia el 
abismo infranqueable que existe entre los valores del 
héroe y los valores del mundo en que vive, La novela, 
según su pensamiento, es la forma que corresponde a la 
época en que la experiencia de 'totalidad' no está dada 
directamente, aunque la época siga pensándose a sí 
misma en términos de totalidad. Cuando confronta un 
vacío semejante, el héroe de la novela puede tomar uno 
de varios caminos, cada uno de los cuales caracteriza 
uno de los tipos básicos de novela que determina 
Lukács: la novela del Idealismo Abstracto y la novela del 
Realismo de la Desilusión. El Idealismo Abstracto lo 
define una personalidad que está empeñada en realizar 
sus valores y que por lo tanto toma, como dice Lukács, 
un camino directo hacia tal propósito, pero, en efecto, 
este tipo de héroe «olvida la existencia de cualquier dis
tancia entre el ideal y la idea», como resultado de lo 
cual el héroe se encuentra a sí mismo constantemente y 
sin fin chocando contra la realidad. El Romanticismo de 
la Desilusión es el tipo de novela donde el alma del 
héroe es «más amplia que' los destinos que la vida le 
ofrece» y por lo tanto se refugia en su realidad interior 
como fuente de valores inmanentes. 

Lukács, sin embargo, define un tercer tipo de novela, 
que parece ser una síntesis de los dos tipos anteriores. 
Es la novela de educación cuyo «tema es la reconcilia
ción del individuo problemático --guiado por un ideal 
que es para él vivencia— con la realidad concreta y 
social. Esta reconciliación no puede ni debe ser un sim
ple acomodamiento, pero no puede ser tampoco una 
armonía preestablecida» y donde el alma del héroe, 
«lleva en sí misma, como signo de una ligazón ya lejana 
pero aún no rota con el orden trascendental, la nostal
gia de una patria de aquí abajo correspondiente a un 
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ideal que permanece oscuro en lo que aporta de positi
vo, aunque sepa sin equívoco lo que rechaza». 

En Un mundo para Julius, las dos dimensiones del 
protagonista —su mundo de relaciones sociales y la 
órbita de sus ideales y experiencias personales— se 
manejan con gran habilidad a fin de llegar a una recon
ciliación del tipo al que alude Lukács. Es en el contexto 
de una tal reconciliación donde adquiere su profundo 
sentido el epígrafe que precede el capítulo final de la 
novela; «escuchamos la voz de Maurice O'Sullivan 
diciendo que una gran parte de él murió también en 
esa noche; una íntegra y profunda parte de su vida: su 
niñez». Esta preciosa cita de Dylan Thomas, tomada de 
Twenty Years A-Growing\ ayuda a crear la atmósfera 
del intercambio final entre el personaje y su mundo, al 
tiempo que apunta hacia la dimensión de la experien
cia, hacia el nivel de la psique del personaje, donde 
dicha transacción tendrá lugar. Sin embargo, la recon
ciliación misma sólo puede ocurrir como resultado de 
una serie de circunstancias que, causadas por las activi
dades sociales de otros personajes, afectan a Julius en 
la medida en que crean opciones tanto a nivel de sus 
relaciones sociales cuanto de sus afectos: Vilma, la 
niñera de su más tierna infancia, la portadora del ideal, 
se le aparece en una luz totalmente diferente en este 
último capítulo. Mas lo que definitivamente dispara la 
crisis de Julius no es la información recientemente 
adquirida sobre Vilma, sino la situación concreta crea
da por la visita de Nilda, la antigua cocinera. Cuando la 
vieja viene a visitar a los criados después de tantos 
años, lo que Julius insiste en llamar su «desesperante y 
violenta timidez» —que no es otra cosa, en realidad, 
que el resultado de su educación— le impide entrar a la 
cocina y hablarle, como lo hubiera deseado —o mejor, 
como debería haber hecho—. En lugar de entrar, Julius 
se queda detrás de la puerta escuchando la conversa
ción entre la vieja y los criados. Es este hecho insignifi
cante, esta negación concreta, lo que dispara todo el 
proceso de reflexión que conduce a la transacción y al 
compromiso. Al tratar de aceptar su negativa de entrar 

5 Thomas, Dykn. 1964. A film script of Twenty Years A-Growing 
from the story by Maurice O'Sullivan. London: J.M. Dent & Son 
Ltd. p. 89, 
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a ver a Mida, Julius adquiere una comprensión que le 
permite expresar la situación de Vilma con toda clari
dad y con su nombre propio. Una vez que ha consegui
do esto, pasa a intentar comprender la totalidad del 
orden social que finalmente acepta —incapaz como es 
de rechazarlo— aunque su aceptación no significa que 
haya abandonado sus ideales. 

Una vez que Julius reinterpreta en su mente todos los 
diálogos (tanto los reales, como los posibles); una vez 
que ha revisado todas las posibles alternativas al pasado 
para intentar llevarlo en otra dirección; una vez que ha 
tratado de cambiar cada uno de los momentos cruciales 
para hacerlos más aceptables, Julius regresa al princi
pio para, finalmente, afrontar la realidad tal como ocu
rrió, y esta vez decide mantenerse inflexiblemente fiel a 
los hechos y no tratar de transformarlos en algo distin
to de lo que fueron: 

«De un salto regresó hasta la primera vez que Bobby 
le dijo: 

—Si tú me das tu alcancía, yo te digo a quién me 
voy a tirar. De allí corrió hasta donde Carlos, para 
preguntarle; 

—¿Qué quiere decir tirar? 
Y hasta se atrevió a asomarse un ratito a la cocina, 

donde Mílda completaba la historia de Vilma. Trató de 
engañarse, poniéndole a Bobby la cara de Rafaelito Las-
tarria, pero ésa fue la última vez: reaccionó valiente
mente y cambió la cara de su primo por la expresión 
satisfecha que Bobby traía en la camioneta, de regreso 
del aeropuerto. Por fin pudo respirar. Pero entre el ali
vio enorme que sintió y el sueño que vendría con las 
horas, quedaba un vacío grande, hondo, oscuro... Y 
Julius no tuvo más remedio que llenarlo con un llanto 
largo y silencioso, llenecito de preguntas, eso sí». (591) 

Es entonces cuando el pequeño consigue resolver la 
crisis: en el proceso de su doble aceptación de la reali
dad y de sí mismo, consigue aceptar que la infancia se 
ha quedado atrás y que la adolescencia está al frente, y 
que el mundo en que vive —infinitamente diferente del 
que a él le hubiera gustado— es tan injusto y monstruo
so como inútil y bella es su madre. 

Gustavo Mejía 
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