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embargo, hombre-pais capaz de inventar un paisaje, no es en modo algu-
no una figura aislada en la literatura mexicana contemporanea. Entre
otras cosas, la riqueza de la literatura ensayistica de hoy estriba en la
amplitud del arco generacional que cubre, asf como en el caudal y calidad
de sus diversos actores, protagonistas miltiples que o bien son escritores
que incursionan en dominios periféricos a la cultura literaria o bien son
autores no especificamente consagrados al ejercicio de las letras pero que
en virtud de la calidad de su escritura tienen carta de ciudadanfa en la
replblica literaria. Tal es el caso, por ejemplo, de los historiadores. Méxi-
co, pafs con una historia a la vez honda y tentativa, una historia a la par
milenaria y en proceso de escritura, no ha dejado de producir, sobre todo
desde la Independencia, una memoria escrita de plastico y vigoroso trazo.
Si la historia de México puede leerse como un ensayo, ;cémo no incluir
en la historia del ensayo el capitulo de la historiografia que, de Alamédn a
Mora, Pereyra y Bulnes, nutre la idea de la prosa en México? De la misma
manera que, toda proporcién guardada, la literatura francesa no sabria
prescindir de las figuras de Montesquieu o de Tocqueville, ni la inglesa de
las de Hume, Macaulay y Gibbon, la historia del ensayo en México no
podria recluir los nombres de algunos historiadores en los anales de la
historiografia. Es el caso, por ejemplo, de Edmundo O'Gorman, Silvio
Zavala, Fernando Benftez, Luis Villoro, Luis Gonzalez y Gonzélez, Enri-
que Florescano, Héctor Aguilar Camin o Enrique Krauze, que afirman y
sostienen la ecuacién entre memoria, rigor intelectual e invencién verbal.
De esta némina cabe distinguir un par por su poderoso ascendiente en la
prosa y en la investigacion. Desde Pueblo en vilo, Luis Gonzalez acufi6 y
puso en practica una disciplina: la llamada microhistoria, memoria verti-
cal de un pueblo o regi6n. A ese oficio lo ha respaldado con una prosa
inteligente y llana, de acendrado humor regional. Cuento que se cuenta,
la historia puede tener también, para Gonzalez, sabor de rancia leyenda
popular. Enrique Florescano representa otra cara de Clio. Su biografia
intelectual es la de una generacién de historiadores que ha transitado
desde las arduas disciplinas de la historia econémica a la no menos irre-
ductible historia de las mentalidades. Con Memoria mexicana, Florescano
alcanza la madurez del ensayista capaz de asomarse a diversas provincias
intelectuales, —la arqueologia, la antropologia, la historia de la cultura—
extrayendo de ellas un hilo conductor y haciendo de la erudicién el ins-
frumento de una ingenieria intelectual que no pierde de vista la totalidad.
La vertiente del ensayo que hace de la escritura un pacto critico con la
lectura, encuentra en ese historiador un modelo de rigurosa claridad.
Pero de la misma forma que reconocemos la ciudadania literaria de algu-
nos practicantes de las ciencias sociales, debemos ponderar el peso que
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en la historiografia propiamente dicha o en otras disciplinas— han teni-
do las obras de algunos escritores. La publicacién en 1982 de Sor Juana
Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, del ya citado Octavio Paz, no sélo
arroj6 nueva luz sobre la figura intelectual de la monja y sobre su tiempo,
sino que coincidié con un nuevo despertar del interés por los temas de la
historia y la cultura coloniales, y abrié nuevos derroteros a la invencién
de la memoria en México. Como, para sélo citar un ejemplo, el libro de
Juan Pedro Viqueira ¢Relajados o reprimidos? Sobre las diversiones piibli-
cas v la vida social en la ciudad de México durante el siglo de las luces. Los
temas relativos a la historia de la cultura se vieron refrescados por la olea-
da conmemorativa del V Centenario, como puede atestiguarlo el éxito de
El espejo enterrado de Carlos Fuentes, el libro y la serie de videos. Las
relaciones enire el ensayo literario y la historia de la cultura no son en
modo alguno inéditas. Sf lo es, en cambio, la decisién de escribir para un
gran publico un panorama de la diversidad cultural iberoamericana y de
hacerlo llegar a través de diversas tecnologias (la cultura impresa y la TV).
De hecho, El espejo enterrado forma parte de un subconjunto de précticas
ensayisticas que se han dado en México en los tltimos afios. Se trata del
continuo que va del libro al video, de la pigina a la pantalla. El espejo
enterrado de Carlos Fuentes debera cotejarse técnicamente con la serie de
programas México en la obra de Octavio Paz o con los ocho capitulos de la
Biografia del Poder escrita por Enrique Krauze. En todos estos casos resal-
ta la condicién ensayistica de reflexionar sobre la historia sin perder un
punto de vista personal. Por otra parte, la continuidad entre historia y lite-
ratura ha sido subrayada por el propio Carlos Fuentes en Valiente mundo
nuevo y Geografia de la novela. Si en el primero nos hace ver que el padre
de la novela hispanoamericana es el cronista Bernal Diaz del Castillo, en
el segundo ahondard, a través del estudio de diversos autores, en el com-
promiso tragico del escritor con la historia. Ejemplo, en una generacién
mucho mas joven, del vinculo vital que tiene el ensayo literario con la his-
toria es el libro de Antonio Saborit Los doblados de Toméchic donde se
desdobla en ensayo un episodio histérico —el asalto militar contra un
poblado indigena— que dio lugar a una de las novelas mas célebres de la
Revolucién.

Siempre en los territorios de las ciencias sociales pero ya en las fronte-
ras de la antropologfa, el ensayo mexicano que ayer encontré momentos
literarios brillantes en las obras de Alfonso Caso, Angel Marfa Garibay y
Laurette Sejourné, hoy cuenta con algunas paginas memorables en las
obras de Miguel Le6n Portilla (Toltecdyotl), Alfredo Lépez Austin (Tamo-
anchan y Tlalocan), Eduardo Matos Moctezuma (Muerte a filo de
obsidiana) y en las de Pablo Escalante, entre los mas jovenes. Por parte de
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los escritores curiosos de las antigiledades mexicanas deben destacarse las
evocaciones y descripciones que un poeta conocedor de la antigtiedad cla-
sica, Rubén Bonifaz Nufio, ha reunido en el libro El cercado césmico. De
La Venta a Tenochtitldn, donde cuadra la sobriedad taxativa de la lengua
latina que tanto ha traducido con el enunciado castizo y severo de una
arquitectura milenaria en la que parece cifrarse parte de nuestra historia.
El comercio de la critica, €l ir y venir entre la prosa literaria y la prosa
bien articulada en otras disciplinas intelectuales que presta al ensayo
buena parte de su vigor, es particularmente palpable en el caso de la filo-
soffa. Si Antonio Caso, José Vasconcelos, Samuel Ramos, Ramén Xirau,
Leopoldo Zea y Antonio Gémez Robledo son nombres que José Luis Mar-
tinez supo incluir en su antologia de EI ensayo mexicano moderno, corregi-
da y revisada en 1971 para el F.C.E., hoy, al cerrar el primer lustro de la
altima década del siglo, habria que afiadir, primero, entre los autores de
generaciones anteriores, los nombres de Jorge Portilla, Emilio Uranga y
Luis Villoro, todos pertenecientes a la generacién de la revista Hiperion.
No habria que olvidar en esa enumeracién, desde luego, a los filosofos
espafioles trasterrados, algunos de los cuales deben de ser incluidos en
una historia del ensayo por su brio y su poder de articulaciéon como Adol-
fo Sanchez Vazquez y Eduardo Nicol. Este dltimo dejé en México algunos
discipulos, entre los que destaca Juliana Gonzélez, pensadora de cuestio-
nes relacionadas con la ética, duefia de una voz y un estilo propios. La
huella del magisterio espafiol, sobre todo del de José Gaos, figura axial de
la cultura mexicana contemporanea y cuyo perfil crece con los afios, se
advierte en pensadores como Fernando Salmerén, Luis Villoro y Alejandro
Rossi. Al primero le han preocupado los temas relativos a la ética, a la
filosoffa y la educacién; el segundo es autor de una obra rica pero unitaria
que culmina en libros como Saber, creer, conocer que sugieren que, con
eficacia y discrecién, Villoro ensaya la construccién de un sistema; el ter-
cero es quizas el filésofo mexicano contempordneo que con mayor destre-
za y elegancia transita por el filo de la navaja del ensayo, renovando el
género e imprimiendo de paso una velocidad inédita a las ideas en Méxi-
co. El diverso y constante autor de Lenguaje y filosofia, Manual del distrai-
do, Suefios de Occam, Diario de guerra, acaso represente entre todos los
filésofos aqui citados a la sensibilidad intelectual mds préxima a la litera-
tura y a la voluntad de estilo como forma y método de la imaginacién.
Engafiosamente breve, a la vez nitida y capciosa, la obra ensayistica de
Alejandro Rossi transita por la autoobservacién y la crifica filoséfica, sin
perder nunca ni el acento de un timbre personal ni el rigor de una anda-
dura intelectual que sabe contener y disparar Ia invencién y dar respuesta
profana y carismatica a las preguntas humanas y divinas. Luego de
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