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de Barba Azul de la Comunicación Organizada y de la Academia Universi­
taria, Octavio Paz, Gabriel Zaid, Carlos Monsiváis representan los penúlti­
mos avatares de la independencia intelectual aliada a la popularidad, de la 
crítica que ha sabido hacer de la sobrevivencia en y más allá del mercado 
un estilo de vida y una obra de arte. 

Desde otro confín, el ensayo mexicano centrado en el conocimiento y el 
saber de lo político, ha tenido sin duda figuras presentes en toda la exten­
sión del calendario desde las pautas polémicas de Octavio Paz, Daniel 
Cosío Villegas o Gastón García Cantú, los excursos sociológicos de Pablo 
González Casanova o Enrique González Pedrero, hasta la elocuencia 
forense de Jesús Reyes Heroles y Alfonso García Robles (Premio Nobel de 
la Paz). De ese vasto altiplano de la prosa de la polis, destaquemos aquí el 
caso de Rafael Segovia, uno de los politólogos mexicanos más distinguidos 
no sólo por su sólida formación y sus aportaciones a la investigación y a 
la vida académica mexicana, sino por su prosa preñada de inspiración 
literaria. Su obra más conocida es la consagrada a la formación política 
del niño mexicano que renovó la disciplina y sigue siendo un punto inelu­
dible —incontourbable— no sólo para los especialistas. Discípulo de Ray-
mond Aron, Segovia ha ido dejando constancia inteligente del debate polí­
tico mexicano en ensayos que se recapitulan en Lapidaria política. 
Además, ha sido el guía y el partero de numerosas inteligencias consagra­
das al conocimiento de lo político y que han producido en ese campo teó­
rico no pocas contribuciones estimables al ensayo mexicano. Soledad 
Loaeza y Luís F. Aguilar son dos de los ensayistas en quienes se podría 
discernir esa huella. Otros escritores que han practicado el ensayo político 
con instrumental diverso pero con brío, elocuencia, pensamiento y prosa, 
además de los mencionados son: Carlos Fuentes, Gabriel Careaga, Adolfo 
Gilly, y entre los más jóvenes, Héctor Aguilar Camín, Enrique Krauze, 
Federico Reyes Heroles, Mauricio Merino (autor de La democracia pen­
diente), Jaime Sánchez Süsarrey, Sergio Sarmiento y Fernando Escalante 
{autor de un bien escrito y provocador El Principito o Al político del porve­
nir). Un renglón aparte merece Roger Bartra, antropólogo, sociólogo e his­
toriador de las ideas que ha contribuido a enriquecer el debate mexicano 
con libros como La jaula de la melancolía, donde aspira a formalizar la 
discusión cultural y política. Como ensayista situado a medio camino de 
las ideas y de la literatura, su obra más perdurable hasta ahora parece ser 
El salvaje en el espejo, historiografía de un tropo medieval, el hombre del 
bosque, que luego reencarnará en el familiar buen salvaje, tan próximo a 
nosotros, los buenos mexicanos. Otro observador político es Jean Meyer, 
originalmente historiador y autor de una paradigmática historia de la 
Cristiada, la guerra religiosa en México, ha ejercido desde hace algunos 
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años una escrupulosa tarea de exposición de los acontecimientos y transi­
ciones en la hoy, de nuevo, Rusia, Aunque sus ensayos son de corte histó­
rico, su visión es de tal modo rigurosa, el casting de sus montajes tan 
impecable, que hemos caído en la tentación de afiliarlo a los ensayistas de 
la polis. Pertenece, por otro lado, a un pequeño grupo de estudiosos euro­
peos que, para seguir siéndolo, han elegido aclimatarse en México como la 
también francesa Fabienne Bradu o los ingleses James Valender y Ant­
hony Stanton, estudiosos los tres de nuestras letras. 

Este repaso de las disciplinas afluentes que nutren la corriente principal 
del ensayo produciendo un delta donde se imbrican aguas y territorios, no 
podría estar completo si no mencionásemos, aunque sólo sea a título de 
apunte cartográfico, la presencia cada vez más nutrida de psicólogos, bió­
logos, médicos y científicos de diversa estirpe técnica que llegan a navegar 
en las aguas no siempre mansas de la prosa con fortuna y buen gobierno. 
Por lo pronto, reconozcamos que en modo alguno es nueva la tradición 
que ha hecho de algunos científicos también buenos escritores: entre 
nosotros recordemos el caso de Manuel Martínez Báez, eminente médico, 
quien además de sus trabajos especializados escribió un fino y perspicaz 
ensayo sobre el entomólogo Fabre al que también tradujo, O el caso del 
mismo Ignacio Chávez, cardiólogo, amigo de Alfonso Reyes y de las Letras, 
como dejan ver no pocas de sus conferencias. Más recientemente, Ruy 
Pérez Tamayo ha producido algunos libros, entre los que destaca por su 
erudición y agudeza El concepto de enfermedad. El psicólogo Héctor Pérez 
Rincón se ha ocupado de cuestiones relativas a las letras como en el caso 
de sus estudios sobre Jorge Cuesta. José Sarukhán, hoy rector de la 
UNAM, ha expuesto y revisado con llaneza didáctica y limpieza crítica 
ciertas filiaciones y argumentaciones de Darwin. Luis Gonzales de Alba 
practica desde hace años la difusión de la ciencia disolviendo creencias y 
haciendo plausible causa civil del combate contra la estupidez. Julio 
Frenk, Antonio Lazcano, Daniel López Acuña y Carlos López Beltrán han 
contribuido con fortuna ensayística a la socialización del conocimiento 
científico, tal vez conscientes de que el porvenir de la ciencia en un país 
de desarrollo desigual, no puede prescindir de un ingrediente mínimo de 
difusión y socialización. Así lo han entendido los editores de la serie «La 
ciencia desde México», que ya ha publicado más de cien títulos con no 
poco éxito comercial, académico y de crítica, El campo de la ciencia aso­
ciado al ensayo es tan vasto que merecería por sí mismo un panorama 
específico. 

Pero sin duda la veta donde con mayor intensidad y calidad florece el 
ensayo mexicano actual es la de la crítica literaria, la de la prosa cons­
ciente cuyo asunto es la literatura. Abren desde luego esta carta los ya 
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mencionados Octavio Paz, Carlos Fuentes, Gabriel Zaid, José Emilio 
Pacheco, Carlos Monsiváis y Alejandro Rossi, todos ensayistas de raza, 
observadores críticos de insoslayable relevancia literaria. A Paz, por ejem­
plo, le debemos una formulación articulada de la historia literaria mexica­
na que arranca del libro sobre Sor Juana y culmina en Generaciones y 
semblanzas, el tomo donde recapitula esa historia. Fuentes, a través de 
libros como Valiente mundo nuevo y Geografía de la novela, amén de El 
espejo enterrado, aspira a construir una nueva ecumene para la novela, con 
raíces en la historia y la intrahistoria, la literatura y el mito. Gabriel Zaid 
no sólo ha sabido ver la historia de nuestra cultura desde el otro lado del 
espejo laico sino que ha hecho del andar camino y del camino método, 
dando una perdurable y atingente lección de sentido crítico a través de 
libros como La poesía en la práctica y Para leer en bicicleta. José Emilio 
Pacheco no ha publicado por su parte ningún libro mayor de crítica, pero 
sus estudios y ensayos de letras mexicanas —como los dedicados a Alfon­
so Reyes, Ramón López Velarde, Salvador Díaz Mirón y Federico Gam­
boa— lo sabrán mantener presente en cualquier antología del género. Otro 
caso, en cierto modo comparable, es el de Carlos Monsiváis, cuyos libros 
sólo recogen en forma mínima su tarea como observador de nuestra lite­
ratura, en la que destacan, por sólo registrar un par de ejemplos, sus ensa­
yos sobre la novela de la revolución y sobre la poesía mexicana contempo­
ránea. De Alejandro Rossi, crítico literario, es memorable su ensayo sobre 
José Ortega y Gasset donde salva desde dentro al personaje y propone una 
lectura singular de su biografía intelectual. Con él se da una formulación 
ensayística donde crítica, experiencia personal, imaginación literaria, 
voluntad de estilo y decisión de pensamiento fraguan un proyecto ensayís-
tico íntegro que parece superar por momentos el destino centauro, híbri­
do, del género. 

Es cierto: la crítica literaria vive tensa entre la cátedra y el periodismo, 
entre la plaza mercenaria y el Castillo de Barba Azul. Los lectores compe­
tentes y a la vez desinteresados parecen estar en extinción y a veces se 
puede tener la impresión de que el lector es un acróbata solitario en el 
centro de un estadio lleno. La crítica literaria puede ser rigurosa y aspirar 
a través de la severidad técnica a una cierta condición no alejada de la 
objetividad que raya en ciencia o puede ahondar en la reflexión y en la 
sensibilidad personal y edificar a través del comercio intelectual e imagi­
nario vastos paisajes donde se recrea e inventa una cultura, como sugiere 
Fernando Savater. Entre esas instancias, del gabinete literario a una con­
versación de amplitud variable, se mueven los autores del siguiente movi­
miento. En el rubro de la crítica y del ensayo que con mayor peso filológi­
co y autoridad nacida del amor a los textos se ejerce en el ámbito 
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